或许他藏在某个寻常巷陌的拐角。上周三加班到深夜，便利店的暖光灯在雨幕里晕开一团橘色。我抱着热咖啡哈气时，身后有人轻轻说了句“小心地滑”，声音干净得像被雨水洗过。回头时只看到一把格子伞消失在巷口，伞沿滴落的水珠在石板路上汇成小小的河。如果那把伞下的人是他，此刻会不会也在某个屋檐下，想着“她今天有没有带伞”？
又或者，他在我为流浪猫搭窝时默默递来旧毛巾的人里。小区花坛边总蹲着只三花猫，我蹲在地上撕纸箱时，有人把叠得整整齐齐的旧毛巾放在旁边，上面还带着阳光晒过的味道。我们没说话，一起看着猫咪蜷进铺好的“小窝”，他指尖沾着点猫毛，笑起来眼角有浅浅的纹路。后来再去，毛巾换成了更厚的绒毯，旁边多了个装着猫粮的保鲜盒，却再没见过那个带纹路的笑。
也许他正在我们共同喜欢的乐队演出现场。上个月在livehouse，后排有人轻轻扶住差点被挤倒的我，掌心的温度透过薄薄的衬衫传过来。我们跟着节奏晃动手臂，唱到副歌时，他的声音和主唱的旋律叠在一起，像两缕缠绕的藤蔓。散场时人潮汹涌，我回头想道谢，只看到他举着手机拍夜空，屏幕里是被霓虹灯染成紫色的云。
此刻我站在天桥上，晚风吹起围巾的一角。桥下的车流连成流动的光河，每一盏车灯里都可能藏着故事。我的男朋友在哪里呢？或许他正在某个窗口写代码，或许在厨房煮一碗加蛋的面，或许和我一样，正望着同一片月亮发呆。
没关系，我们总会在某个恰好的瞬间遇见。可能是在图书馆的书架间，他伸手拿同一本《小王子》；可能是在雨天的公交站，他把伞往我这边倾斜；可能就是明天早上，在公司楼下的早餐摊，他笑着说“这个包子你也喜欢啊”。
风又起了，梧桐叶哗啦啦地响，像在说“别急呀，他正在来的路上呢”。