出发前一晚，李师傅把车厢擦得锃亮，连夜和老乡们收了12吨新鲜蔬菜——白菜、萝卜、土豆，都是耐储存的“硬菜”。从太康到武汉，700多公里路程，他开了14个小时。为了赶时间，只在服务区啃了两个馒头，喝了瓶矿泉水。 抵达武汉江夏区时，天刚蒙蒙亮，他顾不上休息，和志愿者一起卸菜，手套磨破了就徒手搬，手指被冻得通红也不停歇。
那半个月，李师傅成了“鄂豫线上的移动菜仓”。他往返4趟，拉了48吨物资，不仅送菜，还帮医护人员捎带紧缺的口罩、防护服。 有次送菜到方舱医院，护士笑着给他塞了包巧克力：“师傅，您辛苦了！”他摆摆手：“你们才辛苦，这巧克力留给病人吃。”转身又开车去下一个点位。
3月15日，李师傅送第5趟菜准备返程，却在高速路段因避让失控货车发生车祸，永远倒在了驾驶室里。整理遗物时，家人发现他手机里存着37条未回复的微信，大多是武汉社区发来的“感谢”和“下批物资需求”，最后一条草稿是：“菜已到白沙洲，放心。”
李师傅走了，但他车上的蔬菜救了急，他的身影留在了武汉的春天里。这个平凡的货车司机，用方向盘丈量了人间大爱，用行动诠释了“侠之大者，为国为民”。他的高光时刻，不是聚光灯下的荣耀，而是危难中挺身而出的担当，是寒冬里给陌生人的温暖。