2004年，19岁的岳云鹏怀揣着“在北京活下去”的目标，在德云社当了一名学徒。那时他每天的工作是擦桌子、扫地、给师傅师娘端茶倒水，偶尔能站在角落里看师兄们排练。他对相声一窍不通，连最基础的《报菜名》都背得颠三倒四。师兄弟们的才华与自信像一面镜子，照出他的笨拙与格格不入。“我是不是根本不是这块料？” 这个念头在他心里反复出现。
真正压垮他的，是一次公开演出的失败。那是他第一次登台说相声，台下坐满了观众，他却紧张得大脑空白，背好的台词全忘了。观众的哄笑和倒彩像针一样扎进他心里，他站在台上，感觉自己像个被耍笑的小丑。下台后，他躲在后台哭了整整一个小时，连师傅郭德纲的安慰都听不进去。那晚，他第一次萌生了“回家”的想法：“不如回河南老家种地，至少不用受这份罪。”
更让他绝望的是生存的窘迫。学徒期间没有工资，他靠着每月500元的生活费过活，住在北京郊区的破旧出租屋里。冬天没有暖气，他就裹着薄被整夜发抖；为了省钱，他每天只吃两顿饭，顿顿是馒头就咸菜。有一次，他因为买不起新鞋，穿着磨破洞的鞋在雪地里走了三公里，回到家时双脚已经冻得失去知觉。“努力真的有用吗？” 他躺在冰冷的床上，第一次对未来感到彻底的迷茫。 幸运的是，师傅郭德纲看出了他的挣扎。在一次谈话中，郭德纲对他说：“相声这行，聪明人三五年就能出来，你笨，就用十年。”这句话像一束光，让他重新燃起了希望。他开始每天凌晨五点起床背贯口，把《报菜名》抄在纸上贴满出租屋，就连走路、吃饭都在默背。最终，他用十年时间从“笨学徒”变成了“德云一哥”。 如今的岳云鹏在采访中回忆起那段日子，总会笑着说：“谁还没个不想努力的时候？但熬过去了，就会发现，曾经的‘不想努力’，其实是自己离成功最近的一次。”