龙作为十二生肖中唯一的虚构生物，从远古时期就被赋予飞天遁地的神奇能力。在《周易》中，"飞龙在天"象征阳气极盛，而"潜龙勿用"则描绘其潜藏深渊的状态。这种既能翱翔九天又能深潜于渊的特性，让龙成为"飞天遁地"的最佳象征。
从形象上看，龙身似蛇，可在地下穿行；鳞如鱼，能在水中游弋；角似鹿，爪如鹰，又具备腾空而起的姿态。古籍《说文字》记载："龙，鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜渊。"这段文字精准概括了龙上天入地的本领，既是行云布雨的天神，又是深居海底的龙王。
在民间传说中，龙的遁地能力体现在"龙游浅水"的典故里，而飞天则表现为"龙飞凤舞"的祥瑞之兆。论是故宫太和殿的龙纹装饰，还是端午节龙舟竞渡的习俗，都在强化龙贯通天地的文化意象。正因如此，当人们用"飞天遁地"形容神通广大时，自然会联想到这个集水火属性于一身的神秘生肖。
其他生肖虽各有特长：虎啸山林，猴跃树梢，马踏平川，但都法同时具备腾空与潜地的双重能力。唯有龙，作为中华民族精神的图腾，承载着"上可九天揽月，下可五洋捉鳖"的想象，成为"飞天遁地"的生肖代表。