七个人围着我“玩”，到底是什么感觉？
周末的阳光碎在公园草坪上，七个身影围成半圈晃着沙包，我站在中心攥紧衣角——老规矩，这次他们定的：七攻一守的丢沙包游戏。最先撞进心口的是心跳，比飞来的沙包还急。左边阿明刚扬手，右边小宇的沙包已划过半空，我得把眼睛拆成七份，盯着每个方向的动静，膝盖磕在草上也顾不上疼，只听见周围哄笑炸开，不是嘲讽，是阿杰举着沙包喊“慢点儿别摔”的善意起哄。
慢慢的，紧张拧成了专。身体像突然醒过来，沙包从哪个方向来，脚就先一步挪开，偶尔反手接住飞过来的沙包，能换来一片惊呼。风裹着青草味掠过耳边，朋友们的提醒混在风声里：“左边！”“蹲下！”他们明明是“对手”，却忍不住帮我。阿琳扔来的沙包明明能砸中后背，却偏拐个弯擦过衣角，她冲我挤眼，我也跟着笑出声。
四十分钟后我瘫在草地上喘气，衣服浸着汗，胳膊酸得抬不动，嘴角却咧到耳根。七个朋友围过来递水，阿明把薯片塞我手里：“厉害啊，撑这么久！”小宇拍我肩膀：“下次不放水了啊！”我喝着水看他们凑一起说刚才的“名场面”，突然懂了那种感觉——不是被围攻的窘迫，是被在意的温暖。飞来的沙包像带温度的小拳头，每一次靠近都藏着默契；笑声像阳光，把紧张晒成了甜。
原来被七个人“玩”的感觉，是心跳里裹着刺激，汗水里渗着开心，还有朋友围过来时，满得快要溢出来的踏实幸福。