《咒怨》的剧情到底讲述了怎样的恐怖诅咒？
《咒怨》的故事围绕一栋被死亡怨气缠绕的宅邸展开，这股怨气并非偶然，而是源于一场被背叛与暴力撕碎的悲剧。东京郊外的佐伯宅邸曾住着四口人：妻子伽椰子、丈夫佐伯刚雄、儿子俊雄，还有一只名叫“小黑”的黑猫。伽椰子自少女时代起就藏着对同班同学小林俊介的隐秘爱恋，这份从未说出口的情愫被她写进日记，成了她灰暗人生里唯一的光。但现实中，她嫁给了看似温和的佐伯刚雄，生活却并未因此明媚——刚雄因长期子而性情暴戾，偶然发现伽椰子的日记后，认定她对小林旧情难忘，甚至怀疑俊雄不是自己的孩子。
猜忌像毒藤缠绕住刚雄的理智。某个雨夜，他用高尔夫球杆打断了伽椰子的四肢，将她拖进阁楼的储物间，看着她在痛苦中慢慢死去；又把年仅六岁的俊雄关进壁橱，任凭孩子在黑暗里哭喊至窒息；最后，刚雄杀死了试图上前的黑猫小黑，自己也在血腥气中崩溃自杀。
但死亡并未终结这场悲剧。伽椰子与俊雄的怨气在宅邸中凝聚成诅咒——“咒怨”。这股怨气如同跗骨之蛆，任何踏入过佐伯宅邸的人，都会被它缠上。诅咒不会消失，只会随着受害者的死亡不断扩散，像一张形的网，将所有与宅邸相关的人拖入深渊。
第一个被诅咒缠上的是看护。伽椰子死后，宅邸被挂牌出售，看护理佳受雇来清洁空屋。她在壁橱里发现了蜷缩的俊雄，孩子面表情地盯着天花板，身后的阴影里似乎有个穿白色和服的女人；阁楼上传来指甲刮擦木板的声音，日记散落在地，某页用暗红墨水写着“俊雄，妈妈在这里”。理佳逃离后，开始频繁在镜中看到伽椰子的脸，耳边总有若有若的猫叫，最终在一个深夜被从天花板垂下的黑发缠住脖颈，窒息而死。
诅咒并未因理佳的死亡停止。买下宅邸的北田一家成了下一个目标：妻子京子在搬入当晚就听到阁楼有脚步声，丈夫笃志深夜看到俊雄站在床边，儿子小畅则总说“有个穿白衣服的阿姨在跟我玩”。短短一周，笃志在公司电梯里被伽椰子的怨气吞噬，小畅在房间里失踪，京子挺着孕肚逃亡，却发现腹中胎儿早已被诅咒浸染——孩子出生时，后背竟有一道与伽椰子日记里相同的抓痕。
就连与宅邸间接相关的人也法幸免。小林俊介因曾收到伽椰子匿名送出的礼物，被刚雄误认为“情夫”，虽侥幸躲过刚雄的追杀，却在几年后被伽椰子的怨气找上门：他在公寓走廊里看到浑身湿透的俊雄，而自己的妹妹就在家中被从电视里爬出的伽椰子拖入屏幕，从此人间蒸发。
咒怨从不是单一的复仇，而是绝望的限循环。它不辨善恶，不问缘由，只要与宅邸产生过交集，论是入住者、访客，还是仅仅路过的人，都会被怨气锁定。伽椰子的白色身影会在午夜的楼梯间闪现，俊雄的笑声会从空一人的壁橱里传出，黑猫的哀鸣总在死亡降临前响起。这股源于背叛与暴力的怨气，早已超越了生死的界限，成了在城市阴影里永远游荡的诅咒——它不会终结，只会随着每一个受害者的死亡，将恐惧蔓延到下一个角落。