《红楼梦》中，袭人与贾宝玉究竟是什么关系？
袭人与贾宝玉的关系，是《红楼梦》中最复杂的主仆关系之一。她既是宝玉房里的首席大丫鬟，又是与他有肌肤之亲的秘密情人，更是被王夫人暗中钦定的“准姨娘”。这种多重身份的叠加，让两人之间形成了远超普通主仆的特殊联结。
作为丫鬟，袭人是宝玉身边最得力的仆从。她细致入微地照料宝玉的饮食起居，从清晨的梳洗到夜晚的安寝，事巨细皆打理得妥帖周全。宝玉在她身上既能感受到主对仆的权威，又能获得如同家人般的依赖感。这种主仆关系构成了两人相处的基础框架，却又在日常相处中不断被打破边界。
第六回“贾宝玉初试云雨情”揭开了两人关系的私密层面。袭人以“同领警幻所训云雨之事”为由，与宝玉发生了超越礼教的关系。这段私情让两人之间有了不可言说的默契，宝玉在她面前更避讳，而袭人也从此以更亲密的姿态介入宝玉的生活。这种肉体的结合，使她在宝玉心中的分量远超其他丫鬟。
随着情节推进，袭人逐渐显露出“准姨娘”的自觉。她费心规劝宝玉走仕途经济之路，暗中向王夫人表忠心，甚至主动调和宝玉与黛玉、宝钗之间的关系。这些行为都带着明显的“贤内助”色彩，她不再满足于丫鬟的身份，而是以未来姨奶奶的标准自己。王夫人暗中将她的月钱提升至姨娘级别，更是从制度层面默认了这种特殊关系。
在日常相处中，袭人对宝玉既有长辈般的规劝，又有伴侣式的关怀。她会因宝玉荒废学业而落泪，也会在宝玉挨打后彻夜照料；既会管束他与戏子交往，又会纵容他撕扇子取乐。这种矛盾的姿态，恰恰印证了两人关系的复杂性——既是主仆，又是知己，更是彼此生命中法剥离的存在。