小学生该怎么对党说句心里话？
小学生对党说心里话，不用背长长的稿子，也不用讲复杂的大道理。心里想到什么，眼睛看到什么，小手摸到什么，就说什么——那些藏在日常里的小温暖、小感动，就是最真的心里话。你可以说说眼睛里“看见”的党。每天早上走进校园，看见五星红旗在操场上升起，红领巾在胸前飘；看见教学楼刷得亮亮的，教室里有新的课桌椅，黑板是能写的白板；看见校门口有交警叔叔指挥交通，下雨天老师撑着伞送同学过马路。这些“看见”里，都藏着党给我们的好：“党像太阳，照得校园暖暖的，连滑梯都闪着光。”
也可以说说小手“摸到”的党。课本是学校发的，不用花钱买；书包里的文具，是爸爸妈妈用稳稳的工资买的；冬天教室有暖气，夏天有风扇，手里热乎乎的早餐，口袋里甜甜的糖果。这些“摸到”的甜，都是党带来的安稳日子：“我摸过免费的课本，纸很软；摸过公园里新修的跷跷板，木头很光滑——党把我们的日子磨得软软滑滑的。”
还可以说说心里“想到”的党。听老师讲红军长征的故事，知道以前的小朋友没有教室读书，现在我们有；看新闻里医生叔叔阿姨穿防护服救人，知道党让我们不怕生病；见爷爷看着红旗掉眼泪，说“现在的日子做梦都不敢想”。这些“想到”的故事，会让心里长出小小的感谢：“党是种太阳的人吧？把以前的旧时光晒得暖暖的，让我们的小日子像向日葵一样，一直朝着光。”
说心里话，不用“长大再报答”那么远，现在就能做。把红领巾系端正，上课认真听老师讲党故事；看到垃圾捡起来，帮同学捡起掉在地上的笔；回家夸夸妈妈做的饭香，因为党让我们的饭桌总满满当当。这些小小的事，就是说给党听的悄悄话：“我会好好长大，像小树苗一样，在党妈妈的阳光里，长得直直的、高高的。”
党离我们不远，就藏在上学的路、课间的笑、课本的里。小学生的心里话，不用华丽的词，就像给妈妈递一颗糖——甜是真的，暖是真的，那句“谢谢你”，也是从心底咕嘟冒出来的真。