“谜语人滚出哥谭市”的梗，到底在吐槽什么？

深夜里，你握着游戏手柄盯着屏幕——《蝙蝠侠：阿卡姆骑士》的哥谭街头，墙上涂着一行歪歪扭扭的谜语：“我没有翅膀却能飞，没有眼睛却能哭，是什么？”你翻遍地图找线索，蹲在下水道里对照涂鸦，直到凌晨三点才反应过来答案是“云”——这时你一定会对着屏幕骂一句：“谜语人，滚出哥谭！”

这个梗的起点，其实是蝙蝠侠粉丝对“谜语人”这个反派的“积怨已久”。作为哥谭市最“话多”的反派，谜语人的人生信条从来不是“直接动手”，而是“先出个谜再动手”：抢银行前要给蝙蝠侠寄加密信，杀个人要在现场留三句打油诗，甚至藏个炸弹都得埋在“谜题逻辑”的位置。他像个永远停不下来的出题机器，把犯罪变成了“猜谜游戏”，而蝙蝠侠以及屏幕前的玩家被迫成了他的“答题工具人”。

最让人生气的是，这些谜语往往“毫必要”。比如《阿卡姆起源》里，他藏了100个“谜语人奖杯”，每个都要一道和哥谭历史有关的题——你得记住“韦恩庄园的老管家叫什么”“冰山俱乐部的调酒师是谁”，才能拿到奖杯。玩家为了“全收集”，要么查攻略，要么对着地图绕圈，到最后根本不是在“玩游戏”，而是在“考哥谭市地理历史”。于是当有人终于集齐所有奖杯时，第一反应不是成就感，而是对着屏幕喊：“终于把这货赶出去了！”

但这个梗能火出圈，根本原因是它戳中了所有人的“日常痛点”：我们都讨厌“故弄玄虚的人”。比如朋友圈里发“今天遇到件糟心事，懂的人自然懂”的人，比如工作群里不说“要改方案”只说“大家再想想优化方向”的领导，比如网上问“有没有好看的剧”却要你“猜我喜欢什么类型”的朋友——这些人，其实都是“现实里的谜语人”。而“滚出哥谭”的吐槽，本质上是对“冗余复杂”的反抗：我们想要直来直去的沟通，想要“有话直说”的痛快，讨厌明明一句话能讲清，却要绕十个弯的“谜语行为”。

后来这个梗越传越广，甚至成了一种“网络暗号”。有人在微博发“猜猜我今天吃了什么”，下面会有评论刷“谜语人滚出哥谭”；有人在小红书发“这东西好用到哭，你们猜是什么”，热评第一肯定是“快说牌子，不然把你送进阿卡姆”。它早就不是针对某个反派的吐槽了，而是成了大家对“没必要的复杂”的集体宣泄——就像你对着地铁里挤开你的人骂“有病”，对着奶茶店少放糖的店员说“能不能认真点”，“谜语人滚出哥谭”不过是把这种情绪，套上了哥谭市的壳子。

说到底，这个梗火的原因很简单：我们都爱“简单”。而谜语人最擅长的，就是把“简单的事搞复杂”。所以当你下次遇到有人绕弯子，不妨直接说一句“谜语人滚出哥谭”——不是真的要把谁赶出去，只是想告诉对方：“别装了，有话直说。”

毕竟，哥谭市已经够乱了，没必要再添个爱出谜语的家伙。