美极客到底是个什么鬼？是传销吗？
最近在朋友圈和社交平台上，经常能看到“美极客”这个名。有人说它是高科技生物公司，有人说它是新型创业平台，但更多人在背后悄悄议论：这到底是不是传销？
打开美极客的官方宣传，能看到各种专业术语堆砌的介绍：“全球领先的生物科技公司”“运用最新肽技术”“激活人体干细胞”……但翻遍资料也找不到具体的科研背景和实体办公地址。它主推的几款产品，比如“苹果干细胞”“小分子肽”，价格动辄上千元，却连正规的生产批号都难以查证。
最受人质疑的是它的经营模式。想要加入美极客，必须先购买数千元的产品成为“会员”，然后通过发展下线获得返利。级别从“创客”到“服务商”再到“分公司”，拉的人越多，团队业绩越高，提成比例就越丰厚。这种“入门费+层级奖励+团队计酬”的模式，几乎和教科书里的传销特征一模一样。
更蹊跷的是它的宣传话术。代理们总在“躺赚”“月入十万”，却很少讨论产品功效。有人晒出的转账截图和豪车照片，仔细看都是P图痕迹明显的网图。当被问及公司资质时，对方只会含糊其辞地说“总部在国外”“对接国际资本”，提供不了任何可核实的证据。
其实辨别这类模式很简单：如果一家公司的利润主要来自发展下线，而非产品销售；如果加入需要高额入门费，收入多少全看拉人头数量；如果产品价格远超实际价值，那不管包装得多花哨，本质上都是传销的变种。
现在再看“美极客”这三个，那些听起来高大上的概念，更像是精心设计的幌子。毕竟真正的科技公司，不会把精力放在层层发展代理上；真正有效果的产品，也不需要靠拉人头来销售。