梅姨是蜘蛛侠彼得·帕克的婶婶，也是他在本叔叔去世后唯一的至亲与监护人。自彼得父母早逝，他便与叔叔本和婶婶梅相依为命，本叔叔离世后，梅姨成了彼得在世界上最亲近的人，是他“家”的具象化象征。
她对蜘蛛侠的重要性，首先在于她是彼得双重人生的情感锚点。蜘蛛侠的身份意味着尽的责任与危险：要在高楼间穿梭拯救陌生人，要在深夜与反派缠斗，还要在课堂与战场间狼狈切换。而梅姨所在的家，是彼得褪去战衣、变回普通高中生的地方。她温声递来的牛奶、熨烫平整的校服、深夜留着的灯光，让超能力带来的沉重压力有了落脚点。当彼得因战斗受伤，是梅姨笨拙却细心地为他处理伤口；当他因没能救下某人而陷入自责，是梅姨用“犯错不可怕，重要的是站起来”的简单道理，帮他从愧疚中挣脱。她让蜘蛛侠知道，他不必永远是所不能的英雄，也可以是需要被照顾的孩子。
更深层的是，她是“能力越大，责任越大”这一核心信念的守护者与传承者。这句源自本叔叔的教诲，是蜘蛛侠的精神内核。而梅姨，正是这句箴言最生动的践行者。她一生平凡，做着普通的家政工作，却总在邻居需要时伸出援手，在社区困难时默默付出。她从不抱怨生活的拮据，反而教会彼得“善良比强大更重要”。当彼得犹豫是否要继续做蜘蛛侠时，梅姨一句“你叔叔会为你骄傲”，便让他重新握紧蛛丝——她用自己的人生，把抽象的“责任”具象成了温暖的日常，让彼得明白，英雄不必惊天动地，守护身边的人也是一种伟大。
她更是彼得人性的最后防线。超级英雄最危险的不是敌人的拳头，而是对“自我”的迷失。当彼得因超能力感到自负，或因挫败想要放弃普通人的身份时，梅姨的存在像一面镜子，照出他最初的模样。她会因为彼得“又在奇怪的时间出门”而担忧，会因为他“总是受伤”而心疼，这些琐碎的牵挂，让彼得始终记得：他首先是彼得·帕克，是梅姨的侄子，然后才是蜘蛛侠。这种对“人”的坚守，让他在面对诱惑与黑暗时，始终保留着一份柔软与底线。
对蜘蛛侠而言，梅姨早已不只是亲人。她是他对抗世界的勇气来源，是他回归平凡的栖息之地，是他永远不能失去的“软肋”，也是他必须守护的“铠甲”。她让蜘蛛侠在钢筋水泥的城市里，始终拥有一份属于“家”的温度。