1882年，是19世纪末的关键节点。这一年，工业革命的机器轰鸣声尚未停歇，帝国主义的扩张已在全球掀起暗流，新旧世界的碰撞与融合，在各大洲留下了深刻印记。
在欧洲，5月20日，柏林郊外的一次秘密会谈后，德国、奥匈帝国与意大利签订盟约，三国同盟正式形成。这一同盟以对抗法俄为目标，将欧洲大陆的军事对峙推向新阶段——它不仅是俾斯麦“大陆政策”的巅峰，也为日后的国际冲突埋下伏笔。两个月后，英吉利海峡对岸的英国正加速向海外伸手：8月，英军以平定“叛乱”为名占领埃及，将这个扼守苏伊士运河的北非古国纳入殖民版图。彼时埃及尚属奥斯曼帝国属地，英国的武力介入，实则撕开了奥斯曼衰落的裂口，也让欧洲列强对中东的争夺愈发赤裸。
大西洋彼岸的美国，正用另一种方式“划界”。5月6日，《排华法案》经总统签署生效，这是美国历史上首个针对特定族群的移民限制法案，明文禁止华人劳工入境十年，甚至剥夺已在美华人的公民权。法案背后，是淘金热退潮后西海岸的排华情绪，更是工业资本对廉价劳动力的取舍——在太平洋铁路建成、西部开发暂告一段落后，华人劳工成了被抛弃的棋子。
科技的光芒在这一年格外耀眼。9月4日清晨，纽约曼哈顿珍珠街，托马斯·爱迪生的团队启动了世界上第一座商业性火力发电厂。直流电通过地下电缆送往周边59家，点亮了800盏白炽灯。这一天，被视作“电力时代的诞生日”——此前实验室里的电流，终于化作照亮城市的实用工具，工厂的机器、家庭的灯具，自此开始挣脱蒸汽机的束缚。
亚洲的变局同样剧烈。7月23日，朝鲜汉城爆发壬午兵变，士兵因粮饷被克扣哗变，民众响应攻击日本公使馆，推翻了闵妃集团。消息传至北京，清廷即刻派吴长庆、袁世凯率淮军入朝镇压。这场由饥饿点燃的起义，最终成了清朝强化对朝的契机——袁世凯在平叛中崭露头角，而日本则借“保护侨民”为由进一步渗透半岛，东亚的权力天平开始悄然倾斜。
1882年的世界，就像一张被快速勾勒的地图：同盟的墨迹、殖民地的红线、电缆的银线、炮灰的血迹，在纸面交织。这一年没有惊天动地的革命，却处处是历史齿轮转动的声响——它们闷声向前，终将在数十年后，把世界拖入更大的风暴。