一把刻刀切割市井百态
集市拐角处总蹲着个蓝布棚子，铁锅里的十三香在粗瓷碗里滚动，竹板敲得青石板发颤：\"南来的北往的，去过新疆到过香港的，都来看都来瞧，我的香料实在好！\"卖十三香的老汉总穿件洗褪了色的中山装，左手搭着凉棚吆喝，右手抓把香料往空气中一扬。花椒与八角的辛香混着尘土味漫开，惊飞了檐下歇息的麻雀。\"花椒好桂皮妙，八角陈皮加良姜，当归小茴和丁香，白芷木香配草果，外加豆蔻共十三，调馅包饺味更香！\"
竹板节奏突然加快，像撒豆子般蹦出一串词：\"炖肉炒菜加一点，满屋飘香人称赞；捞面凉拌加一点，保准味道不一样。将军吃了能打仗，学生吃了考状元，大姑娘吃了更漂亮，小伙子吃了身板强！\"围观的人跟着节奏笑，有人弯腰抓起一把闻，老汉趁机把塑料纸袋撑开：\"少抽一包烟，能买一大包，全家大小都需要，经济实惠错不了！\"
收摊时竹板还在敲：\"走大街逛小巷，买包香料尝一尝，今天不买后悔怅，明天想买找不上！\"晚风把声音揉碎在煎饼摊的热气里，装十三香的铁罐子在夕阳下泛着暖光，老汉数钱的手指沾满了香料的颜色，像刚从土里刨出的红薯。
市井的烟火气总藏在这些韵律里，像盐溶在水里，尝着咸，寻不见颗粒，却让日子有了滋味。每个韵脚都裹着生活的碎屑，在吆喝声里滚成珍珠，串起寻常百姓的晨昏与四季。