葛朗台：金钱的主宰
索漠城的葛朗台先生，是人们眼中的箍桶匠，却是金钱世界里的国王。他的灰色石屋阴森冰冷，如同他那颗被黄金冻结的心。在这座城市里，没人知道他窖藏了多少金币，只看见他每天清晨抚摸着生锈的铁栅，仿佛那是通往宝藏的密道。
他的财富在葡萄园里扎根，在债券上发芽。每到秋收时节，他像猎豹般巡视田垄，葡萄藤上的每一颗果实都被他换算成闪闪发光的埃居。当他用嘶哑的嗓音讨价还价时，连最精明的商人都要畏惧三分。他的金币在橡木桶里沉睡，却在深夜里发出诱人的声响，那是他唯一的催眠曲。
妻子的陪嫁被他悄悄吞没，女儿的梳妆匣成了他觊觎的猎物。在那个暴风雨的夜晚，他像一头苍老的雄狮扑向镶金的盒子，指甲在金属上划出刺耳的声响。当欧也妮交出金币时，他眼里的贪婪几乎要溢出来，却在亲吻女儿额头时吝啬到只沾湿一片皮肤。
女仆拿侬煮的粥永远带着焦糊味，因为他不许浪费一块木柴。佃户交租时送来的野兔，会被他挂在房梁上风干成标本。他穿着打补丁的睡袍，戴着磨秃的手套，却在壁炉下摆着巨大的烤炉，只为在节日时向世人展示虚假的慷慨。
临终前，神父举起镀金的十架，这个垂死的老人突然睁大双眼，枯瘦的手猛地抓住圣物。\"把一切都看管好，\"他对女儿咕哝着，\"以后到那里向我交账。\"当金币的叮当声在病房响起，他的嘴角竟露出满足的微笑，仿佛听见了天国的福音。
葛朗台的账簿最终合上时，欧也妮发现地窖里的金币已经发霉。阳光透过铁窗照进来，在尘埃飞舞的光柱里，那些冰冷的金属闪烁着嘲讽的光芒。这座用黄金堆砌的囚笼，终究没能留住飞逝的时光，只留下一座永远封闭的金库，和一个被金钱蛀空的灵魂。