香港四大探长是谁

上世纪六七十年代，香港警队的腐败问题如藤蔓般缠绕在社会肌理中，四位华人探长凭借职务之便掌控了地下秩序的话语权，被公众称为“香港四大探长”。他们的名，曾与“权力”“利益”“威慑”等词紧紧绑定——吕乐、蓝刚、韩森、颜雄。

吕乐是四人中的“龙头”。1920年出生的他，1940年加入警队，从街头巡逻的普通警员起步，一步步爬到总华探长的位置，成为香港历史上首位同时掌管新界与港岛的华人探长。他的“威名”来自两重：一是权力覆盖之广，大到地下产业的“保护费”分配，小到警员的晋升调任，都要经过他的同意；二是财富积累之巨，传闻其资产高达五亿港元，“五亿探长”的外号由此而来。1974年廉政公署成立，吕乐第一时间逃至加拿大，此后再未踏足香港。

蓝刚以“狠辣”著称，外号“头”。他同样晋升至总华探长，负责九龙区的治安。与吕乐的“长袖善舞”不同，蓝刚的风格是“直接”——对待地下世界的“不听话者”，他从不用迂回手段，要么威胁要么打击，在警队和黑道都有“不好惹”的名声。他与吕乐是“利益同盟”，两人共同划分了香港的“灰色地盘”，廉政公署成立后，蓝刚也追随吕乐的脚步逃亡海外。

韩森的标签是“谋略”，外号“师爷森”。他的总华探长之路走得“润物声”：没有吕乐的权力广度，也没有蓝刚的狠辣名声，却凭借“脑子”坐稳了位置。他负责油麻地等核心区域，擅长用“分化拉拢”的方式管理地下产业——比如让不同帮派互相制衡，自己则坐收渔利；或者通过“人”收取保护费，再将利益分配给手下，以此巩固人心。这种“幕后操盘”的手段，让他的权力渗透得更深更稳。

颜雄是四人中“最会装”的一个，外号“笑面虎”。他虽然没做到总华探长，但负责的旺角区域是香港最繁华的“黄金地带”——这里有商场、夜市，也有赌场、妓院，地下产业的利润远超其他区域。颜雄的“法宝”是“面带微笑的威慑”：平时见人总是点头哈腰，说话轻声细语，可一旦有人敢“坏规矩”，他会不动声色地让对方消失——要么被警队抓进去“蹲几天”，要么被黑道“教训一顿”。这种“软刀子”让旺角的从业者对他又怕又敬。

四大探长的存在，是殖民地时期香港警队的“畸形产物”：一方面，英国殖民者需要华人警员管理本地社会；另一方面，又对华人警员处处限制，导致权力逐渐异化——当法律的边界模糊，权力便成了“变现的工具”。1974年廉政公署的成立，像一把手术刀划开了这层“灰色面纱”，四人纷纷逃亡海外，他们的故事也成了那个时代香港社会的“特殊脚”。

说到底，四大探长不过是时代的“符号”——他们的崛起与衰落，映照的是香港从“混乱”走向“有序”的转折，而那些关于“权力与金钱”的传说，终究成了茶余饭后的谈资。