麻将桌前的台灯暖黄，洗牌声哗啦作响。王姨刚坐定庄家位，指尖碰过码好的牌墙，按规则摸起14张牌——不过是指尖拨弄的功夫，她突然拍了下桌子：\"哎，这牌……\"
围坐的人凑过去，看见她手里的牌整整齐齐：三张万子碰，两对风牌，还有一副清一色的顺子，最后单张刚好凑成将。\"天胡啊！\"有人喊出声，桌上立刻炸了锅，连旁边看牌的小孩都踮着脚往这儿瞅。
所谓天胡，就是麻将开局时最\"懒\"的赢法——不用摸牌，不用出牌，甚至不用等别人动手，庄家刚拿起自己的14张起始牌，就已经凑成了胡牌的牌型。
这不是运气好那么简单。麻将的胡牌需要\"四副一将\"：要么是三个一样的\"刻子\"，要么是连续三张的\"顺子\"，凑够四组，再加上一对\"将牌\"两张一样的牌。天胡的关键，是这14张牌从一开始就严丝合缝地拼好了这个结构——就像你刚拆开一副新扑克，发现里面刚好是一副同花顺，连翻牌的动作都省了。
更特别的是，天胡只有庄家能碰着。闲家起手只有13张牌，得等摸第14张才有可能胡，可天胡是\"起手即胡\"，所以天生和闲家关。也正因为这样，天胡才少见——144张牌里，庄家能拿到刚好胡牌的组合，概率比在街上捡到一百块还低。
牌桌上的人常说\"天胡是老天爷赏的\"。王姨那天的牌，后来被大家翻来覆去看了三遍：三张红中，三张九条，一对发财，还有一顺五七八万，最后两张东风当将。没有一张多余，没有一点勉强，就像牌出厂时就给她摆好了。
旁边的张叔揉着牌感慨：\"我打了三十年麻将，就见过两次天胡。上回还是十年前，老周坐庄，起手摸了副七小对，当场把茶杯都碰翻了。\"可不是吗？天胡的稀罕，就在于它\"不费吹灰之力\"——你还没来得及算计怎么留牌、怎么拆搭子，胜利已经砸在你手里了。
牌局继续，王姨把牌推倒的瞬间，连窗外的晚风都像跟着热闹。有人递来茶水，有人笑着说\"今天得请吃喜糖\"，可王姨盯着自己的牌，倒有点不好意思：\"我都没摸牌呢，这赢得也太轻松了。\"
其实天胡的意思，不就是这样吗？它是麻将里最\"直白\"的惊喜——没有技巧，没有算计，只是刚好，刚好你拿到了那副从一开始就属于你的牌。就像生活里突然掉下来的甜枣，没等你伸手，已经落在掌心里了。
台灯依然暖黄，洗牌声又响起来。下一把，闲家摸起13张牌，有人皱着眉理牌，有人盯着牌墙琢磨。可没人忘了刚才的热闹——毕竟，谁不想在某个普通的晚上，突然碰到一次\"天胡\"呢？