“开始总是分分钟都妙不可言”这句旋律，像从时光褶皱里漫出来的风，总能轻易勾住耳朵——哪怕你未必能立刻叫出歌名，嘴巴却先一步跟上了节奏。这句藏着爱情初始柔软的歌词，其实来自王菲演唱的《红豆》。
《红豆》的调子温软，像春日里刚抽芽的枝条，带着点朦胧的甜。第一句“还没好好地感受，雪花绽放的气候”铺陈出细腻的场景，接着那句“开始总是分分钟都妙不可言”就跳了出来，把爱情里初见时的心动、期盼都揉进了每一个里。很多人第一次听这首歌，可能是在中学的MP3里，或是大学宿舍的集体哼唱，那句“妙不可言”，藏着青春里对爱情最纯粹的想象。
这首歌没有激烈的起伏，却像一杯温水，慢慢渗透进心里。“有时候，有时候，我会相信一切有尽头”，和的美好轻轻碰撞，让《红豆》的情感不再单薄——它写的不只是初见的甜，也是爱情里聚散离别后的释然。所以哪怕过了这么多年，KTV里依然有人点它，电台里依然会循环它，因为那句“开始是妙不可言”，是所有人都懂的爱情开篇。
你或许曾记不全整歌名，却总能在某一刻被这句歌词击中：下班路上的车载音响里，朋友聚餐时的麦序上，或是某个安静的夜晚偶然刷到的视频背景里。它的名是《红豆》，藏着相思的意象，也藏着对每一段感情里“开始”的温柔回望。
当那句“开始总是分分钟都妙不可言”再次响起时，你会想起，这首歌叫《红豆》——那个唱着它的声音，和这句歌词里的柔软，都留在了时光的褶皱里，一触即发。