苏联体的时间：1991年12月25日

1991年12月25日，是20世纪地缘政治版图上最具标志性的一天——苏联，这个存在了69年的社会主义大国，在这一天宣告终结。

这一天的上午，时任苏联总统戈尔巴乔夫出现在电视屏幕上。他身着深色西装，面色平静，通过全国直播发表了辞职讲话。\"鉴于独立国家联合体的成立，我停止自己作为苏联总统的活动，\"他的声音透过电波传遍苏联的每一个角落，\"我做出这个决定，是出于原则性考虑。我坚信，各共和国建设自己命运的选择应该得到尊重。\"讲话持续了约10分钟，没有激昂的口号，只有对现实的平静确认。当画面切回演播室时，许多观众意识到，一个时代正在落幕。

黄昏时分，莫斯科的冬夜提前降临。克里姆林宫上空，那面曾飘扬了数十年的镰刀锤子红旗开始缓缓降下。寒风中，旗帜的边角微微颤动，仿佛在告别它见证过的数历史时刻——卫国战争的胜利、太空探索的辉煌、冷战的对峙。取而代之的是俄罗斯联邦的白蓝红三色旗，它在暮色中逐渐升起，在克里姆林宫的尖顶上迎风展开。这个持续了约30分钟的换旗仪式，没有盛大的典礼，只有几名士兵默默成操作，却被全世界的镜头记录下来，成为苏联体最直观的象征。

12月26日，苏联最高苏维埃共和国院召开了最后一次会议。没有争论，没有表决，代表们一致通过了一项简短决议：\"鉴于苏联作为一个国家和国际法主体停止存在，苏联最高苏维埃共和国院宣布散。\"法律程序的终结，不过是对25日既成事实的确认。从这一天起，地图上那个横跨欧亚大陆的红色大国消失了，取而代之的是15个独立的主权国家。

1991年12月25日，就这样被钉入了历史。它不仅是一个政权的终点，更是冷战格局瓦的起点，是20世纪后半叶最重大的地缘政治转折。这个日期，浓缩了一个超级大国从强盛到体的复杂历程，也成为后人回望20世纪时，法绕开的坐标。