齐白石生平漫记
1864年，齐白石生于湖南湘潭杏子坞的一个农家。原名纯芝，渭青，后改名璜，号白石山人。幼时家贫，8岁便辍学放牛，田间的草虫、溪涧的鱼虾，成了他最早的“艺术启蒙”。15岁学木工，先做粗木活，后改雕花匠，手中刻刀将窗棂上的花鸟鱼虫雕得鲜活，意间练就了对线条与形态的敏锐感知。27岁那年，他遇民间画师萧芗陔，始正式学画。萧师授其《芥子园画传》，他日夜临摹，将图谱中的山水花卉烂熟于心。后又拜师胡沁园，学诗文书画，眼界渐开。为求师造化，他四出游历：溯湘江至桂林，观奇峰倒影；泛长江过庐山，赏云海松涛；赴西安见秦腔脸谱之浓烈，入北京看故宫古画之沉厚。十年行旅，胸中丘壑渐丰，笔下少了匠气，多了自然灵气。
57岁，因家乡兵乱，齐白石避居北京。初到时画作鲜有人识，他仍每日晨起写生，案头常摆着活虾、笼中鸟，细观其态。60岁后，他决心“衰年变法”：“余画山水数十年，欲一变，为写意，终未能似。后见八大山人、石涛画册，乃悟笔情墨趣。”他将民间艺术的质朴与文人画的雅致融于一炉，画荷则叶肥花艳，勾筋点蕊如见露气；画虾则淡墨浓笔，虾壳半透明，虾须似有动感，人赞“妙在似与不似之间”。
晚年的齐白石，笔耕不辍。70多岁时仍每日作画不止，案头“活色生香”：墨叶下的不盈寸的青竹、荷塘藕莲、戏水鸳鸯，生动活泼。他的画作，既有文人画的气韵，又不失生活气息。
齐白石在绘画、书法、篆刻、诗赋等方面都有很高的艺术成就。他的作品不仅在中国备受称赞，在国际上也享有盛誉。他的画作既有传统文人画的意境，又融入了对生活的细致观察和情感体验。
总之，齐白石的一生，充满艺术创新精神。他在学习传统的基础上，将民间艺术与文人画结合，开创了独特的艺术风格，为中国现代绘画的发展做出了巨大贡献。