“三年起步”是什么梗？
在网络世界里刷到“三年起步”这四个字时，你大概率不会联想到法院的审判庭——但这个梗的根儿，恰恰扎在最严肃的法律条文里。它的源头是《中华人民共和国刑法》第二百三十六条：奸淫不满十四周岁的幼女的，以强奸论，从重处罚。处三年以上十年以下有期徒刑。“三年以上”，换句话说就是“三年起步”——这本来是法官手里的量刑标尺，是法律对未成年人最直接的保护线。可不知从什么时候起，这条冷冰冰的法律术语，被网友“搬”到了网络语境里，成了一种“带刺儿的调侃”。
在动漫圈，“三年起步”是萝莉角色的“配套弹幕”。当有人对着屏幕里扎双马尾、穿水手服的小角色犯花痴，底下总会冒出来几条评论：“兄弟/姐妹，清醒点，这角色设定12岁，三年起步了一下？”不是真的要举报谁，而是用最直白的方式“戳破”那点不切实际的幻想——就算是虚构的角色，也得守着现实的法律边界。游戏圈里也一样，有些游戏角色故意设计成“幼态”，玩家讨论时总会有人补刀：“别光顾着喊‘可爱’，想想三年起步的后果。”
在现实里，“三年起步”是朋友之间的“点到为止”。比如有人开玩笑说“我就喜欢那种单纯的小女生”，立刻会有人接话：“哦？小到多少岁？小心三年起步哦！”不是真的要上纲上线，而是用调侃的方式提醒：“玩笑归玩笑，底线不能碰。”
说到底，“三年起步”这个梗，是网友把严肃的法律“翻译”成了网络语言。它不是鼓励大家去钻法律空子，反而像个“民间警示灯”——不管是在虚拟世界还是现实生活，只要涉及未成年人的边界，“三年起步”这四个字就会冒出来，提醒你：“别越界，越界就会栽。”
现在再看“三年起步”这四个字，你大概不会觉得陌生了吧？它是法律的“网络分身”，是网友的“隐性提醒”，更是一种“用轻松包裹严肃”的网络文化——毕竟，最有效的警示，往往不是板起脸来说教，而是用大家听得懂的话，把底线摊在明面上。