红颜旧：褪色时光里的泪痕与余温
西风夜渡寒山雨时，总有人在残梦里辨认家国轮廓。枯叶铺满的长亭外，谁的身影在烽烟中渐远，只留下被暮色浸透的凭栏。那年折下的柳枝早已枯腐，而袖口犹存的暗香，竟比岁月更执拗地缠绕着记忆。思君不见倍思君，是刻在青铜镜上的回文诗。当月光又一次漫过绣榻，案头半阕未竟的词砚里，墨色早已干涸如龟裂的河床。别离难忍忍别离，她将朱红印泥按在他的兵符上，指腹的温度透过冰冷的铜器，竟烫得像一团永不熄灭的火。
狼烟烽火何时休？城楼上的旗帜换了又换，而她鬓边的霜色比任何战报都更真实。成王败寇尽东流，宫阙成灰的夜里，她用断弦的琵琶弹着旧曲，弦音嘶哑如雁唳，惊起满院落叶纷飞。原来所谓江山万里，到头来不过是他临行时鬓角新添的几茎白发。
铜镜蒙尘的午后，她从匣底翻出褪色的鸳鸯帕。指尖抚过绣得歪歪扭扭的并蒂莲，忽然想起那年桃花树下，他笨拙地学着女子的样子描花样子。红颜旧，旧得像宣纸上晕开的宿墨，任凭斗转星移，总有些纹路永远清晰如昨。
当晨霜落满青石板，捣衣声惊起了檐下的铜铃。她将写好的家书投入邮筒，抬头望见南飞的雁阵，突然就红了眼眶。原来有些等待从不求回应，如同屋檐下的蛛网，默默收集着四季的风霜，只为在某个微雨的黄昏，能让远行归来的人，看见时光里未曾老去的、寸寸柔肠。