清朝的国旗,是一面明黄色的长方形旗帜,旗面中央盘着一条青色五爪蟠龙——这是中国历史上第一面正式国旗,名为“黄龙旗”。
早在1862年,因外国公使质疑清朝军舰标识,总理衙门临时用三角黄龙旗作水师符号。那面三角旗的明黄底色上,龙身简短,五爪隐约,虽粗糙却已有后来的轮廓。1888年北洋海军成军,《北洋海军章程》定长方形为正式形制:旗面是皇帝龙袍的“正黄”色,长与宽约3:2;中央的龙画得极细——昂首向左上方,龙口大张衔着朱红珠球,尖齿外露;龙身呈“S”形蜿蜒,鳞片泛着青光,五爪张开如利刃;周围绕着淡青云纹,边儿卷着像在风里飘。
这面旗的每处细节都刻着皇权:明黄是皇帝专属,五爪龙只有皇室能用——民间的龙最多四爪,叫“蟒”。长方形则是学国际惯例,方便挂在军舰或使馆。
北洋舰队的军舰桅杆上,这面旗飘得最勤;外交使团出访时,使馆屋顶必升黄龙旗;通商口岸的海关、领事馆门口,明黄与青光总在风里动。连甲午海战中“致远舰”沉没前,旗还在炮火里翻卷——那抹黄是晚清最后的体面。
清朝的黄龙旗,没复杂花纹,只用“龙”和“黄”把国家与皇权绑在一起。它像那个时代的清朝:一边试着融入世界,一边攥着旧传统不放。直到1912年,这面旗从桅杆上落下,留下一段关于“第一面国旗”的记忆。
