清晨的薄雾裹着花园里的小山坡，玛卡巴卡的石头房子透出暖融融的光——他圆滚滚的身子刚从藤编小床上翻下来，软乎乎的脚趾头蹭过地毯，先摸到了床边的贝壳小喇叭。“玛卡巴卡——”他对着喇叭吹了一声，声音像浸了蜜的棉花糖，飘出窗户，落在门口那丛铃兰花上。
推开门时，晨露还沾在小推车的木轮上。玛卡巴卡歪着脑袋把海绵、肥皂和小水桶搬上去，然后攥着车把往前走，石板路被他踩出轻轻的“啪嗒”声。转过彩虹桥的转角，他停在一堆彩虹石头前——红的像苹果，黄的像太阳，蓝的像湖水，每一块都沾着昨夜的草屑。
“玛卡巴卡，洗呀洗呀——”他蹲下来，把海绵浸在水桶里，肥皂擦出细细的泡沫，敷在红石头上。手指顺着石头的纹路蹭，泡沫顺着指缝往下流，沾到他的围兜上，变成小小的白团。“玛卡巴卡，搓呀搓呀——”他的声音跟着动作晃，像微风里的风铃，等石头露出亮堂堂的光，他就把它放在旁边的草叶上晾，再去拿下一块黄石头。
“玛卡巴卡！”唔西迪西的花裙子从灌木丛后飘出来，她的辫子上还插着刚摘的雏菊。玛卡巴卡仰起脸，眼睛弯成两弯月牙：“玛卡巴卡，唔西迪西——”他举起刚洗好的黄石头，唔西迪西蹲下来摸了摸，石头暖得像晒了太阳的小枕头：“好干净呀玛卡巴卡！”他就笑着晃了晃脑袋，把石头轻轻放进她的手心。
依古比古骑着小自行车过来时，玛卡巴卡刚洗最后一块蓝石头。“玛卡巴卡，依古比古——”他挥了挥沾着泡沫的手，依古比古捏着他的小毯子停下车：“你在做什么呀玛卡巴卡？”“玛卡巴卡，洗石头——”他指了指排得整整齐齐的彩虹石头，蓝石头上还沾着水珠，映出天空的颜色。依古比古蹲下来帮他把石头摆成一排，两人的影子叠在草地上，像两朵贴在一起的小云朵。
太阳爬到头顶时，玛卡巴卡的小推车里已经空了——所有石头都洗得发亮，躺在草叶上晒着太阳。他擦了擦额头上的汗，攥着水桶站起来，忽然想起什么似的，对着天空喊了一嗓子：“玛卡巴卡，好啦好啦——”声音飘到远远的树上，吓得正在睡觉的小麻雀扑棱棱飞起来，却又停在他的肩头上，啄了啄他的围兜。
往家走时，他的脚步慢悠悠的，小推车的轮子碾过 fallen leaves落叶，发出“咔嚓”的轻响。路过汤姆布利柏的小房子，里面飘出烤饼干的香味，汤姆布利柏老三探出头：“玛卡巴卡要吃饼干吗？”他摇了摇头，举了举手里的空水桶：“玛卡巴卡，回家——”老三就笑着递给他一块星星形状的饼干，他接过来，咬了一口，饼干渣沾在嘴角，像撒了一把小糖粒。
黄昏的光把他的影子拉得长长的，玛卡巴卡爬上小山坡，回头看了眼花园——彩虹石头在夕阳下闪着光，唔西迪西的裙子在灌木丛里飘，依古比古的自行车停在彩虹桥边。他摸了摸口袋里的星星饼干，对着远处喊：“玛卡巴卡，明天见——”声音裹着晚风，钻进每一朵花的花瓣里，钻进每一块石头的纹路里，钻进花园里每一个宝宝的耳朵里。
等他走进石头房子，把小喇叭放在床头时，窗外的月亮已经升起来了。玛卡巴卡躺在藤编小床上，摸着围兜上的泡沫印子，轻声说：“玛卡巴卡，晚安——”然后闭上眼睛，呼吸变得轻轻的，像落在花瓣上的晨露，像飘在风里的肥皂泡，像花园里所有温柔的事，都裹在这简单的四个里，慢慢沉进梦里。
其实玛卡巴卡的台词从来都不长——不过是“玛卡巴卡”加上他要做的事，加上他想念的人，加上他看见的光。可这些简单的词像春天的种子，落在花园的泥土里，发了芽，开了花，变成每一个清晨的风，每一个黄昏的光，变成所有宝宝心里最软的那一块地方。
就像他洗石头时的“玛卡巴卡，洗呀洗呀”，像他和唔西迪西打招呼的“玛卡巴卡，唔西迪西”，像他说“玛卡巴卡，晚安”时的声音——没有复杂的句子，没有华丽的词，只是把心里的温度揉成软软的声音，说给花园里的每一个人听。
而花园里的风，花园里的花，花园里的每一块石头，都听懂了。