我们曾在落满银杏叶的校园里并肩漫步，脚下的脆响与少年的笑语交织成最动听的旋律。你说要攒够三个月的生活费，带我去看海；我说要把你写进每一首未的诗里。那时的月光总是格外温柔，将两个炽热的灵魂紧紧包裹，以为只要足够虔诚，就能让瞬间化为永恒。
车站的汽笛声撕裂了虚假的平静。你握着我的手，指节因用力而泛白，眼里的星光碎成了泪光。"等我回来"四个字在寒风中飘散，我却固执地站在原地，看着列车带走你的身影，也带走了整个青春的晴朗。后来的日子里，手机屏幕成了唯一的寄托，跨越千里的晚安，被时间冲刷得越来越淡。
原来有些相遇从一开始就定是减法。你寄来的明信片上，风景越来越远，字迹越来越潦草；我藏在抽屉里的千纸鹤，再也等不到被开启的那天。当电话那头的沉默代替了曾经的喋喋不休，当约定的归期变成模糊的"以后"，心底的某个角落终于开始崩塌。最后一次联系是在某个失眠的深夜。你说"我们都该向前看"，语气平静得像在谈论天气。我握着冰冷的手机，听着忙音在耳边回响，突然想起初见时你眼里的光。那场惊艳了时光的相逢，终究不过是命运开的一场玩笑，让两个以为能改写结局的人，最终还是回到了各自的轨道。
雨停了，阳光穿透云层洒在玻璃窗上，折射出斑斓的光斑。桌上的咖啡早已凉透，就像那段再也回不去的过往。或许人生本就是一场不断告别的旅程，有些人的出现，定只是为了教会我们如何在失去后，依然能笑着走向明天。只是偶尔在某个相似的场景里，心底还是会泛起一丝微弱的叹息：早知惊鸿一场，何必情深一往。