是年度的时候啦!22年我心中的最佳公仔
台历翻到最后一页时，窗外的梧桐叶刚好落尽。2022年像杯温过的茶，余温还在，滋味却已沉淀。若要在这一年的物件里挑个\"最佳\"，我会伸手碰一碰书架顶层那个坐姿不太端正的布偶——它是只灰扑扑的兔子公仔，耳朵软塌塌地垂着，左眼的纽扣掉了半颗漆，却在我心里占着沉甸甸的分量。它来我家是在2022年正月。那天我拖着行李箱从老家返城，高铁上邻座的小女孩抱着它睡着了，到站时匆匆忙忙落了座。我追上去还她，她却把兔子往我怀里塞：\"阿姨，它陪我哭过好多次，现在送给你，你难过的时候也抱着它。\"说就被妈妈拉走了，留下我抱着这团带着奶香味的棉花团，站在人潮里发愣。
三月办公楼封控，我在工位打地铺住了半个月。夜里空调坏了，冷风从窗户缝钻进来，我把兔子塞进外套里，它软乎乎的肚子贴着我的腰，竟真像揣了个暖水袋。有天视频会议开到凌晨，我趴在桌上打盹，额头抵着它的耳朵，毛茸茸的触感蹭得人发痒，恍惚间以为是小时候奶奶坐在旁边纳鞋底，线头偶尔扫过我的脸。
七月我失恋，把自己关在房间三天没出门。第四天早上睁眼，看见兔子被我扔在床底，一只耳朵沾着灰尘，另一只耷拉在拖鞋上。我突然蹲下去把它捞起来，它的绒毛蹭过我的掌心，像在轻轻挠我。那天我抱着它坐在阳台上，看了一整个下午的云，它就那么安静地蜷在我怀里，纽扣眼睛望着天，好像在说：\"你看，云都会走，难过也会的。\"
后来它跟着我搬了两次家。有次打包时不小心被箱子压变形，右胳膊歪成了奇怪的角度，我用针线笨拙地缝了几针，留下歪歪扭扭的针脚，倒像是给它添了道新\"勋章\"。现在它就坐在书架顶层，旁边堆着今年读过的书、没吃的糖纸，还有攒了一整年的电影票根。阳光好的下午，光会透过窗户在它身上描出金边，灰扑扑的兔子突然就有了温柔的轮廓。
年度的表格里填过业绩、读过的书、去过的地方，可最想记下来的，还是这个掉了漆的兔子公仔。它不会说话，不会动，却接住了我2022年所有的狼狈与柔软。或许所谓\"最佳\"，从来不是多贵重的物件，而是那些在难熬的日子里，愿意陪你坐着发呆、听你掉眼泪，还能让你在摸到它时，突然就觉得\"没关系，明天也能慢慢来\"的存在。
它还是那么灰扑扑的，可在我心里，它亮得像2022年所有的光。