暮春的风卷着樱花掠过窗台时，我正蹲在便利店冰柜前给你挑草莓牛奶。冷藏柜的灯光在睫毛上结了层霜，忽然听见手机震了三下——是你发来的自拍，背景是图书馆的落地窗边，发梢沾着片调皮的樱花瓣。
我蹲在原地笑出了声，手指意识摩挲着冰凉的牛奶盒。货架间的阴影里，我像只偷藏胡萝卜的兔子，把所有雀跃都团成毛茸茸的球揣进怀里。收银台阿姨扫码时问：\"给女朋友买的？\"我慌忙摆手，牛奶盒上的水珠却洇湿了袖口，像兔子慌乱中打翻的小水壶。
你总笑我走路悄声息，说每次回头都能看见我抱着你落在食堂的饭卡、落在教室的围巾、落在操场看台上的薄荷糖。其实我只是习惯了把耳朵竖成雷达状，捕捉你随口提起的每个小愿望。你说想养多肉却总养不活，我就在宿舍阳台搭了个迷你温室；你说实验报告写得头疼，我就把资料整理成彩色手账，连重点都画成你喜欢的小兔子形状。
上周你感冒发烧，我抱着保温杯在你宿舍楼下站了两小时。夜风把头发吹成鸡窝，可一听见你带着鼻音的\"谢谢\"，我就觉得怀里的姜茶都甜得冒泡。你不知道吧，我偷偷在你常用的马克杯杯底，用马克笔描了只迷你兔子，每次看你喝水时，那小兔子就像在你掌心里游泳。
今天路过花店，看见康乃馨配满天星很适合你，却又怕唐突。最后买了支棒棒糖形状的向日葵，藏在双肩包里，走路时总怕它歪了头。现在它正躺在你图书馆的桌角，糖纸在阳光下闪着碎钻似的光，不知道你会不会发现花茎上那个歪歪扭扭的\"兔\"字。
晚风又起时，我站在你宿舍楼下的香樟树下。手机里存着你三百多张照片，从清晨的朝阳到深夜的台灯，像收集了一整个春天的星光。如果你推开窗，会看见树影里有只抱着向日葵的兔子，耳朵尖还沾着樱花，正眼巴巴地望着你的窗口。
这样的我，能当你的专属舔兔吗？不用给胡萝卜，只要偶尔摸摸我的头就好。