滦州一日记：古城、母校与舌尖上的滋味
晨光刚漫过横亘的燕山余脉，我已站在滦州古城的青砖拱门下。青灰色的城墙沿着滦河水蜿蜒，飞檐斗拱间挂着细碎的铜铃，风过时便洒下一串清响。沿着主街往里走，两侧的仿古建筑里藏着饸饹面铺、剪纸坊和老茶馆，穿蓝布衫的伙计倚着门框吆喝，恍惚间像走进了《清明上河图》的某个片段。日头爬到头顶时，肚腹开始抗议。拐进古城外的巷口，一家挂着\"老字号米皮\"木牌的小店飘来酸辣香气。米皮在竹篾帘上摊得薄如蝉翼，浇上红油、蒜水和芥末，拌匀后晶莹透亮。旁边的火烧炉里正烤着芝麻火烧，外皮焦脆得能听见碎裂声，夹上几片卤得酥烂的腊汁肉，油香混着麦香直往鼻子里钻。
午后的阳光斜斜地照在滦州一中的红砖教学楼上。铁栅栏门没锁，我溜进去转了转。操场边的白杨树比记忆里更高了，篮球架还是老样子，篮板上的裂痕像一道浅浅的伤疤。教学楼前的公告栏贴着月考排名，穿校服的少年们骑着单车掠过，车铃叮叮当当，惊飞了槐树上的麻雀。
再回古城时，夕阳正把角楼的影子拉得很长。滦河边的垂柳蘸着金色的河水，游船划过，搅碎了满河光斑。有人在桥头唱皮影戏，老弦咿呀，唱词是听不懂的滦州方言，却让人心里泛起莫名的暖意。
暮色四合时，我带着一身烟火气返程。车窗外，古城的红灯笼次第亮起，像一条发光的河，缓缓淌进滦州的夜色里。