你听说过爱丽丝吗?
不是童话书里那个追着兔子跑的小姑娘，是藏在你心尖上的那个影子。她总在你盯着窗外发呆时，悄悄把手指按在你眉心——那里有个兔子洞，洞口飘着薄荷味的雾气，她问你要不要跳下去看看。
别人说爱丽丝的仙境是荒诞的：会笑的柴郡猫，永远赶不上时间的兔子，火烈鸟当球杆的槌球游戏。可你心里的爱丽丝知道，荒诞是心的镜子。当你在格子间里数着咖啡渍洇出的年轮，她正蹲在你胸腔左侧，用羽毛笔在跳动的心肌上写：“今天的风是圆的，你要不要去捉一片？”
你怕过她吗？怕她带你闯进没有路标的森林，怕那些会说话的花朵戳穿你藏了半辈子的谎：“你说你喜欢安稳，可你的脚尖总在敲着摩斯密码，说想去沙漠看一场会哭的日落。”爱丽丝从不安慰你，她只是把怀表塞进你手心——表针倒着走，刻度是你二十岁时没敢寄出的信，三十岁时没敢辞职的理由，四十岁时没敢拥抱的人。
后来你终于跟着她跳了兔子洞。原来所谓的“仙境”，不过是你揉皱的灵魂被熨平的样子：那只总说“来不及了”的兔子，是你对未来的焦虑；疯帽子旋转的茶杯，是你混乱却鲜活的思绪；红皇后的怒吼里，藏着你对自己最严厉的苛责。爱丽丝牵起你的手，带你穿过那些尖锐的荆棘——它们其实是你用“应该”“必须”“不得不”编织的铁丝网。
她从不给你答案，只教你问问题。“如果眼泪是珍珠，你要不要在心底养一片海？”“如果孤独是月亮，你要不要做那个敢伸手摘的人？”你开始看见，那些被你称作“迷茫”的雾霭里，藏着心的轮廓：它不是方的，不是圆的，是你每次按下删除键时停住的指尖，是你听见老歌时突然红了的眼眶，是你在深夜里悄悄对自己说“再试一次”的勇气。
你听说过爱丽丝吗？她不是故事里的角色，是你心尖上的那颗种子。你喂她以沉默，她便长出藤蔓，缠绕住你不敢触碰的渴望；你给她以勇气，她便开出花来，每一片花瓣上都写着：“原来你一直都知道，自己想要去哪里。”
此刻，她正坐在你心跳的鼓点上，晃着双腿哼不成调的歌。你低头看她，她忽然对你眨眨眼——兔子洞的雾气散了，原来你早已站在自己的仙境里。