初登戴云山
晨光刚漫过德化城的屋顶时，我们已经站在戴云山脚下。山风裹着草木的潮气扑面而来，石阶像一条被踩旧的灰布带，从密林中蜿蜒伸向天际。这是我第一次徒步，鞋尖刚触到第一级台阶，心跳就撞得胸腔发疼。起初的路还算平缓，路边的杜鹃花丛里垂着昨夜的雨珠。同行的老林说这山有一千八百多米，我望着他背着三十斤装备却走得气定神闲的背影，悄悄把揣在兜里的巧克力又捏紧了些。转过一道弯，石阶突然陡起来，每向上踩一步，膝盖都像被钝器敲了一下。我数到两百级台阶时，喉咙里泛起铁锈味，停下来扶着一棵歪脖子松树喘气，看见自己的影子在石板上缩成小小的一团。
正午的太阳把山路晒得发烫。我们在一片竹林里歇脚，竹筒盛的山泉水喝进嘴里带着清苦的凉气。老林指着远处云雾翻涌的缺口说，那就是戴云寺的方向。重新上路时，我学着他把重心压低，脚掌外侧先着地，果然省力些。路过一片裸露的岩壁，青灰色的石头上布满前人凿出的浅坑，指尖摸上去还留着岁月的温度。有几只通体漆黑的鸟儿从头顶掠过，鸣声像被山风揉碎了，散在空谷里。
最险的是接近山顶那段“天梯”。狭窄的石阶仅容半只脚，旁边就是深不见底的沟壑，云雾在脚下流动，仿佛随时会把人卷走。我盯着前面人的脚后跟，一步一挪，手心全是汗。忽然听见头顶有人喊：“看到石龟了！”抬头望去，一块巨大的岩石伏在峰顶，真像只千年老龟正探头俯瞰群山。
登顶的那一刻，风突然大起来，吹得人几乎站不稳。云海在脚下铺开，浪涛般漫过连绵的山峦，阳光穿过云层洒下金斑，远处的德化城缩成一块小小的沙盘。我坐在龟石上，掏出兜里已经融化变形的巧克力，咬了一大口，甜腻中带着微微的苦涩。山风掀起衣角，把额前的碎发吹得乱舞，远处有不知名的野花在石缝里倔强地摇晃。
下山时腿开始打颤，每走一步都像踩在棉花上。暮色降临时才回到山脚下，路灯已经亮了。回望戴云山，它像一头沉默的巨兽伏在夜色里，只有峰顶的轮廓还隐约可见。鞋里的沙粒磨得脚底生疼，但心里却装着满满的东西，像是把山间的云、石上的风，都一并带了回来。