要看吗？
窗台上的仙人掌在晨光里蜷着刺，尖上凝着一滴露水。你伸手想碰，它突然抖了一下，露水便滚进土壤里，没了踪影。楼下的老槐树落了第三片叶子。第一片飘在青石板缝里，被穿白球鞋的姑娘踩碎了；第二片粘在卖豆浆的铁皮桶上，被热气蒸成半透明；第三片正悬在半空，被风推得打了个旋，要落进蹲在花坛边的小男孩手心里——他正举着玻璃罐，罐底铺着昨夜的星星其实是碎玻璃。
巷口的修鞋匠总在同一时间打开铁盒子。里面有顶褪色的蓝布帽，几枚生锈的铁钉，还有块磨得发亮的牛皮。他今天没修鞋，正用锥子在牛皮上扎孔，孔眼连成弯弯曲曲的线，像条想游进云里的鱼。穿碎花裙的阿婆路过，停下看了会儿，说这鱼少了只眼睛。修鞋匠抬头，从铁皮盒底层摸出粒黑纽扣，按在鱼头上。
地铁里穿校服的女孩在笔记本上画格子。格子里写着“周一的云像棉花糖”“周三的雨打湿了后桌的课本”“周五的夕阳把教学楼染成橘子味”。她同桌凑过来看，笔尖戳到“橘子味”三个字，墨点晕开，像颗不小心掉落的夕阳。
夜晚的路灯下，流浪猫正舔爪子。它左前爪沾了片银杏叶，金黄金黄的，舔了三下才掉在地上。有晚风吹过，叶子贴着地面滑了两米远，停在穿风衣的男人脚边。男人弯腰捡起，夹进了正在看的书里——书的扉页写着“给林小满，2018年秋”。
此刻你站在窗边，雨刚停，空气里有泥土和晚香玉的味道。对面楼有户人家亮着灯，窗台上摆着盆茉莉，女主人正拿喷壶给花浇水，水珠落在花瓣上，碎成更小的星星。她身后，穿条纹睡衣的小男孩举着蜡笔，在玻璃上画了个歪歪扭扭的月亮。
所以，要看吗？
看露水怎样藏进土里，看叶子怎样落进孩子手心，看牛皮上的鱼怎样长出眼睛，看笔记本里的夕阳怎样晕开，看银杏叶怎样滑过路灯，看玻璃上的月亮怎样被画出来。看那些你以为习以为常的瞬间，其实都藏着光，像清晨草叶上的露珠，不看，就真的错过了。