教室后门的黑板报还留着百日誓师时的标语，粉笔字在日光下泛着白痕。课代表抱着一摞同学录穿梭在课桌间，钢笔在纸上洇出深浅不一的墨团。有人把校服外套抛向空中，蓝色衣角划过夕阳，像只折翼的鸟。我在好友的纪念册上写下这句话时，窗外的玉兰正落满草坪，纯白花瓣铺满离别之路。
"山水有相逢"是对相遇的温柔。那些共享过的晨光与星光，写满公式的草稿纸，食堂窗口前的长队，运动会上嘶哑的加油声，都化作记忆里的山与水。我们曾在题海的山峦间跋涉，在成长的河流里浮沉，而此刻的分别不过是山水转过的一道弯。就像校门口那棵老樟树枝桠分岔，终将在更高处重逢于同片天空。
"来日皆可期"藏着对未来的热忱期待。有人将要奔赴北方的雪原，有人会拥抱南方的海岸，录取通知书上的城市名像散落的星子。班长把班旗展开在操场中央，我们的影子被拉得很长，在"高三7班"的字样上重叠又分离。当七月的风捎来不同城市的邮戳，那些写在同学录末尾的承诺，终将在某个转角兑现。
暮色漫过教学楼时，我最后一次锁上教室门。钥匙转动锁孔的咔嗒声，像是为青春合上最后一页。走廊尽头，那句"山水有相逢，来日皆可期"的字迹被夕阳镶上金边，像一扇通往远方的任意门。原来最好的祝福从不是永不分离，而是承认离别必然，却坚信重逢可期。就像山间的溪水流向江海，终会在云涌处再遇化作雨的同伴。