她的手机相册里存着上千张公园的照片。拍拍不是任务,而是自然发生的心动——一朵月季在雨后垂着水珠,蚂蚁搬家时排成的细线,被风掀起一角的荷叶,或是长椅上相互依偎的白发老人。她从不修图,说要留住光影最真实的模样。有次拍到喜鹊衔着枝条掠过湖面,波纹与鸟影重叠的瞬间,她站在原地笑了很久。
听听是公园的隐藏福利。闭着眼坐在樟树下,能分辨出三种不同的鸟叫:一种清脆如银铃,一种低沉像大提琴,还有一种拖着长长的尾音,像谁在远处哼着不成调的歌。风吹过竹林时会发出海浪般的"哗哗"声,偶尔夹杂着卖棉花糖的小贩摇响的铜铃。有次她甚至听到了花苞绽开的微响,细弱却坚定,像生命在轻轻叩门。最私密的互动藏在摸摸里。她会轻轻触碰玉兰花瓣,感受那丝绒般的质地;会蹲下来摸梧桐树皮,数上面深深浅浅的裂纹;遇到睡莲时,会伸出指尖点一下水面,看涟漪把倒影揉碎。有次摸到一片带着露水的三叶草,叶片边缘的锯齿硌得指尖发痒,她突然想起小时候在乡下外婆家,也是这样摸过院子里的三叶草。
对97来说,逛公园不是消遣,而是生活的必要仪式。走走让身体苏醒,坐坐让思绪沉淀,拍拍是与美好的约定,听听是自然的私语,摸摸则是与世界最温柔的握手。公园像一本翻开的书,她每次来都能读到新的章节,而那些走走坐坐、拍拍听听的瞬间,就是书里最动人的脚。
