四个月大时，“尴尬期”来得猝不及防。胎毛开始脱落，新毛却长得东倒西歪，有的地方短硬如刺，有的地方还留着胎毛的柔软，活像被人胡乱修剪过的草坪。耳朵终于立起来一只，另一只却固执地垂着，成了“歪头杀”的反面教材。这时的苏牧最常被问：“你家狗是不是串了？”主人只能笑着摇头，心里却藏着期待——他们知道，好戏还在后头。
转折发生在八个月后。换毛季的苏牧像换了个“毛孩子”，每天梳毛时总能收集到一小团“毛球”，但新长出的毛发开始显露出层次感。浅金色的鬃毛从脖子蔓延到肩胛，像围了条天然的围巾；背部的黑色毛发逐渐沉淀，与腹部的雪白形成清晰的分界线。立起的尖耳终于成对，警觉地转动时像两座精致的小塔；深棕色的眼睛褪去了幼犬的懵懂，添了几分沉稳，看你的时候总像在认真思考。
一岁后，苏牧彻底撕掉了“丑”的标签，活脱脱是从童话里走出来的贵族。双层被毛长齐，外层粗硬的毛发在阳光下泛着丝绸般的光泽，内层绒毛柔软厚实，勾勒出流畅的肌肉线条。跑动时，蓬松的尾巴如旗帜般扬起，鬃毛随着步伐在颈间流淌，连走路都带着一种不疾不徐的优雅。这时再带它出门，总有人追着问：“这是什么狗？太漂亮了！”
可苏牧的“宝藏”从不止于外貌。作为牧羊犬的后裔，它们天生具备敏锐的观察力和服从性，却没有烈性犬的攻击性。你教它握手，它会歪着头琢磨片刻，然后用温凉的爪子轻轻搭在你手心；你假装摔倒，它会立刻冲过来，用鼻子顶顶你的胳膊，发出焦急的呜咽。这种通人性的温柔，比华丽的被毛更让人沦陷。
那些曾被笑“丑”的时光，都成了最好的铺垫。苏牧用成长告诉我们：真正的宝藏从不在一时的表象，而在日复一日的陪伴里，在从潦草幼犬到优雅绅士的蜕变中。丑着丑着，就长成了我们心中最温暖的光。