选新闻，是被高中语文课本里“铁肩担道义，妙手著”的句子击中。以为未来会扛着相机跑在新闻现场，会用文字记录时代褶皱，会成为那个“让力者有力，让悲观者前行”的人。这种被文字和责任编织的想象，成了18岁夏天最笃定的选择。
本科四年，课堂上的新闻史、采写编评、媒介伦理轮番轰炸。理论课上讨论“客观报道原则”，实践课里对着录音笔练习提问，以为这就是接近理想的路。直到大三实习，跟着跑社会新闻，才第一次触摸到现实的棱角。热线电话里重复的家长里短，稿件反复修改后只剩“领导满意”的框架，那个想象中“记录时代”的自己，更像流水线上的零件。
不甘心。总觉得是自己不够努力，于是考研，继续在新闻专业读了两年。试图在学术里找到答案，研究“算法时代的新闻伦理”，写论文时却常常走神——那些理论和公式，离自己真正想表达的东西越来越远。深夜对着电脑屏幕，突然看清一个事实：我爱的或许不是新闻，而是用文字表达的自由。
6年，足够让一个青涩的高中生长成即将毕业的研究生，也足够让一个执念在现实里慢慢松动。最后一次改毕业论文时，我删掉了“新闻从业者”的职业规划，在空白处写下“自由撰稿”。没有撕心裂肺的挣扎，更像是终于卸下了背了太久的、不属于自己的壳。放弃新闻，不是否定过去的6年，而是承认有些路，走下去才发现方向不对。
现在再被问起“大学专业咋选”，我不会说选热门，也不会说选热爱。只知道，18岁的选择或许带着盲目的滤镜，但人生很长，允许自己在试错里掉头。就像我，用6年新闻的经历，换来了面对真实的勇气。