公众视野里的他总带着温文尔雅的学者气质，书架上陈列的陨石标本比奖杯更显眼。媒体镜头偏爱捕捉他析岩石成分的侧脸，或是在琉璃市的石壁前记录地质数据的身影。可每当深夜的训练场上，金属怪的合金羽翼划破空气，巨金怪的爪子叩击地面发出沉闷回响时，他眼中的光芒会比研究室的射灯更亮。钢铁军团于他而言，从来不是冰冷的战斗机器，而是用齿轮和心意编织的伙伴。
他的钢铁军团有自己的秩序。小磁怪总爱绕着他的实验台转圈，电流声像在汇报日常；金属怪会用翅膀轻扫他肩上的灰尘，动作比任何管家都细致；而作为军团核心的巨金怪，早在还是铁哑铃时，就跟着他在流星瀑布度过数个夜晚。那些被外界读为"收集癖好"的钢系宝可梦蛋，其实是他在丰缘各地旅行时，特意为军团成员寻找的同伴。每块金属外壳下跳动的是与训练家同频的心脏，这是他从未对人言说的秘密。
有人问他为何偏爱钢系，他总是笑着指向窗外的矿石："坚硬的质地里藏着时间的故事。"但只有在钢铁军团列阵出战时，他才会露出真正的表情——当巨金怪的mega进化光芒亮起，当三合一磁怪的电磁炮撕裂云层，当佛烈托斯的螺旋齿轮高速旋转，他站在队伍前方，像一位指挥千军万马的将军，又像个得到心爱玩具的孩子。那些冰冷的金属，在他掌心化作了有温度的羁绊。
联盟大会的颁奖台上，他接过冠军奖杯时依旧沉稳。闪光灯下，人们讨论着他的岩石系战术多么精妙，却没人意他口袋里露出的金属怪挂件。就像流星瀑布深处，那些未被发掘的铁矿总在月光下泛着微光，大吾的钢铁军团，是他藏在严谨学者身份下，最滚烫的热爱。