深夜的巷口飘着卤煮的香气，老黄狗蜷在梧桐树下的破棉絮里，耳朵尖儿偶尔动一下——它在听巷口的脚步声。
王伯的卤煮店打烊时，总会摸出个温热的包子，掰成碎块儿喂它。“老黄，今天卖得好，多给你加颗卤蛋。”老黄就摇着尾巴，把脑袋往王伯掌心里蹭，鼻尖沾着包子的面渣，眼睛亮得像巷口那盏挂了十年的灯泡。
上个月王伯去外地进货，走前把店托付给邻居，特意买了三大袋狗粮，说“老黄嘴挑，别给它吃剩菜”。可老黄哪里肯待在店里？天刚亮就蹲在巷口，尾巴垂着，耳朵竖得直直的。路过的人逗它，它也不搭理，只盯着王伯往常回来的方向——那是条青石板路，王伯的旧自行车总轧出“吱呀”的响儿。
第七天傍晚，巷口传来熟悉的“吱呀”声。老黄猛地站起来，尾巴摇得像要飞起来，冲过去就扑在王伯腿上，爪子扒着裤管，喉咙里发出细碎的呜咽。王伯放下编织袋，蹲下来抱住它：“傻狗，我这不回来了？”老黄的舌头舔着王伯的手背，把他沾着卤汁的手指舔得发亮，眼角还沾着点湿乎乎的东西——是眼泪吗？
邻居说，这狗每天等十个钟头，连雨都不躲，浑身淋得透湿，也不肯回店里。“比人还重情义。”王伯摸着老黄的背，指腹蹭过它颈间的旧项圈——那是王伯第一年捡它时用粗棉线编的，现在褪成灰白色，却还系得紧紧的。
其实老黄是三年前王伯在垃圾堆里捡的。当时它缩在纸箱里，后腿流着血，眼看要断气。王伯把它抱回店里，用碘酒擦伤口，裹上旧毛衣：“以后跟着我，有口热的吃。”从那以后，老黄成了卤煮店的“门神”：有人喝多闹事，它炸着毛冲上去；王伯搬货，它咬着编织袋角儿帮忙；连王伯生病卧床，它都守在床头，把尾巴盖在主人手腕上——像在捂热那点凉。
巷口的风卷着落叶吹过来，老黄往王伯脚边靠了靠。王伯摸出包子，还是温热的，掰碎放在它面前。老黄低头吃着，偶尔抬眼，眼睛里全是软乎乎的光。
有人问过王伯“义上云天”是什么意思，他指着老黄说：“哪有什么惊天动地？就是我走了它等，我病了它守，我给一口吃的，它记一辈子。”
深夜的巷口，卤煮香气裹着老黄的呼噜声飘得远。青石板路的“吱呀”声又响，老黄抬头——是个晚归的孩子，它还是摇了摇尾巴，像在跟每个人说：“看，我在等我的人，我在守我的义。”
风把王伯的话吹起来：“这狗啊，才是义上云天的主儿。”
梧桐树下的破棉絮里，老黄又蜷成一团，耳朵尖儿仍朝着巷口。它知道，只要等下去，那个带卤煮香气的人总会回来。而它的义，就是跟着那个人，从清晨到深夜，从春到秋，从黑发到白头。
巷口的灯还亮着，老黄的尾巴轻轻晃了晃——它听见了，王伯的脚步声，越来越近。