我和我的祖国，一刻也不能分割
我和我的祖国，一刻也不能分割。这不是一句简单的话，是心底最自然的回响，像呼吸与生命般与生俱来。论我走到哪里，脚下的土地总在轻轻哼唱，那旋律从舌尖漫出来，便成了一首赞歌——唱给晨曦里的天安门，唱给戈壁滩上的胡杨，唱给巷弄里晒被单的阿婆，唱给田埂上弯腰的稻草人。我歌唱每一座高山。是东岳泰山的云海翻涌，是西岳华山的壁立千仞，是黄山的奇松怪石，是青藏高原上披着雪的峰峦。山的脊梁是大地的骨骼，我仰头望时，总觉得那轮廓里藏着千年的故事，风一吹，松涛便把故事讲给我听。我歌唱每一条河。是长江的滚滚东逝，是黄河的九曲连环，是漓江的碧波如绸，是家门口那条绕村而过的小河。河水汤汤，载着木船，载着浮萍，载着晚归的鸭群，也载着我童年时扔进去的纸船——纸船早漂远了，可河水的温度，还留在掌心。
袅袅炊烟，小小村落，路上一道辙。这是最朴素的人间。清晨的灶台升起烟，混着柴火和米粥的香；村口的老槐树底下，石磨转了一圈又一圈；土路被车轮压出的辙痕里，盛过春雨，盛过秋叶，盛过放学孩子追逐的脚印。这些细碎的画面，像拼图一样拼出“祖国”两个，不宏大，却温热得让人心安。
我最亲爱的祖国，我永远紧贴着你的心窝。这感觉很奇妙，像婴儿贴着母亲的胸口听心跳，咚、咚、咚，那节奏和我的脉搏渐渐重合。你用你那母亲的脉搏和我诉说：说敦煌壁画上飞天的飘带如何掠过沙漠，说故宫角楼的月光如何洒过六百年，说塞罕坝的树苗如何从手植的幼苗长成万亩林海，说脱贫村里的路灯如何把夜照得亮堂堂。每一次诉说，都让我觉得自己离你更近，像种子贴着土壤，根须悄悄往深处扎。
我的祖国和我，像海和浪花一朵。浪是海的赤子，一生下来就泡在海的怀抱里；海是那浪的依托，论浪跳得多高，跌得多低，回头望去，海总在那里，蓝得深邃，静得包容。我是浪花，看见过珊瑚在海底开成花园，也看见过礁石上撞碎的白练；海托着我，让我触摸过星光，也让我懂得了什么是“稳稳的停靠”。
每当大海在微笑，浪尖便闪着细碎的光，我就在那片光亮里打转，成了笑的旋涡——笑大庆油田的钻机轰鸣，笑中关村的灯火彻夜不熄，笑奥运赛场上飘扬的红旗，笑返乡青年直播间里“家人们看过来”的热忱。若海有了忧愁，浪也会皱起眉头：是地震时废墟上的默哀，是洪水里消防员的橙色身影，是疫情中隔着口罩的“加油”。我分担着海的忧愁，像檐角的雨珠分担天空的湿润；我分享海的欢乐，像花蕊分享春天的芬芳。
我最亲爱的祖国，你是大海永不干涸。岁月的风刮过，潮汐涨了又落，可你始终在这里，蓝得像初见时的模样。你用千万条江河喂饱自己，用亿万亩土地托举生机，然后把碧浪清波捧到我面前——那是清澈的溪流，是甘甜的井水，是稻田间的露水，是我眼里永不干涸的光。于是那首赞歌又响起来了，从心底漫到唇边，漫到指尖，漫到走过的每一步路上。
这歌啊，不用记，不必学，它早刻在了骨头上，和心跳一起，和呼吸一起，和我与祖国的每一刻，紧紧连在了一起。