在学校的教育场域里，有一群不站讲台却始终围绕教学与科研运转的“隐形支撑者”——他们被称为“教辅人员”。不同于直接授业的教师，他们的工作渗透在课堂之外的每一个需求环节，用具体的服务托举着师生的教与学。
图书馆里的“知识摆渡人”
图书馆是学校的“知识宝库”，而教辅人员就是守库人与摆渡人。图书管理员负责图书的流通与整理，从学生的借书还书到过期图书的催还，从书架的分类归位到破损书籍的修补，他们把杂乱的书籍变成可检索的“知识地图”；采编员要根据学校的专业设置和师生需求，筛选、采购新书，再给每一本新进书籍贴条码、分类编号，让新书快速“找到”需要它的人；参考咨询员则更像“知识顾问”——帮写论文的学生做文献检索，帮做课题的老师找冷门资料，甚至指导新生使用图书馆的数据库，把“找资料”从“碰运气”变成“精准定位”。没有他们，图书馆不过是一堆书的堆砌，而有了他们，书架上的文才能变成可利用的知识。实验室中的“实验护航者”
对于理科、工科或职业院校的学生来说，实验室是比教室更重要的“实践课堂”，而实验员就是这里的“护航者”。中学的物理实验员会提前把滑轮组、电流表摆好，给烧杯配好相应浓度的盐水；大学的化学实验员要提前调试滴定管、检查酒精灯的酒精量，甚至帮学生处理实验中的突发情况——比如试剂洒了、仪器坏了；职业院校的实训基地管理员更要管得“细”：汽车维修车间的扳手要归位，电子实训台的线路要检查，烹饪实训室的食材要新鲜，他们的工作是“把实验课的‘准备工作’做到前面”，让老师能安心讲原理，学生能放心做操作。没有实验员，实验课不过是“纸上谈兵”，而有了他们，“做实验”才能变成真正的实践学习。电教与技术的“数桥梁”
当教学从“线下”走向“线上”，电教与教育技术人员成了连接传统课堂与数世界的“桥梁”。电教中心的工作人员会在公开课那天提前到教室，调试投影仪、麦克风、翻页笔，确保老师的PPT能清晰展示；他们会帮老师录制网课，调整摄像头角度，处理音频杂音，让线上课程的效果不输线下；还有负责维护校园教学平台的技术专员，要保证“雨课堂”“学习通”能正常登录，学生的作业能提交，老师的批改能同步——他们的工作是“把技术问题变不见”，让师生不用为“设备坏了”“系统崩了”发愁，只需要专于教学本身。教材与教研的“协调能手”
教材是教学的“基础工具”，而教材科的教辅人员就是“工具的传递者”。他们会在开学前统计每个班级的教材需求，联系出版社订数，核对版本比如语文书是统编版还是人教版，然后把一摞摞教材搬到教室门口，发到学生手里；如果有学生补订教材，他们还要单独联系出版社调货，确保“不落下一个人”。还有教研室的秘书，他们是教研活动的“协调员”：帮主任整理教研项目的申报资料，统计教师的教学进度，通知教研会议的时间地点，甚至帮老师打印教研论文——他们的工作是“把教研的杂事变简单”，让老师能集中精力做研究、备课程。从书架旁的扫码声，到实验室里的试剂瓶碰撞声，从多媒体教室的调试声，到教材仓库的清点声，教辅人员的工作没有讲台的高光，却用每一次具体的服务，把“辅助”变成了教学最实在的支撑。他们是图书馆里的“知识管家”，是实验室里的“实验助手”，是技术世界的“问题决者”，是教材与教研的“协调员”——这群人，就是学校里最贴近“需求末端”的教辅人员。