邋遢大王的告别
\"小邋遢，真呀真邋遢，邋遢大王就是他，人人叫他小邋遢。\"这首童谣像一面镜子，照出了那个头发凌乱、衣角沾着泥点的孩子。他的球鞋永远散发着馊味，作业本上沾着巧克力手印，连书包里都塞满了揉成团的废纸和咬了一半的面包。孩子们跳过他坐过的板凳，大人们摇着头帮他收拾残局，\"邋遢大王\"的绰号像影子般跟着他。歌词里没说他为什么邋遢。或许是晨光熹微时忘了叠被子，或许是看见泥潭就忍不住踩上去，或许是把妈妈的叮嘱当作耳旁风。他的世界里没有\"整洁\"二字，只有随手乱扔的玩具和堆积如山的脏衣服。小伙伴们玩过家家时从不带他，说他会弄脏新裙子；老师检查卫生时总对着他的课桌叹气，粉笔灰落在他皱巴巴的衣袖上。
\"忽然有一天，小邋遢变啦。\"转折点来得猝不及防。可能是某个清晨，他看见镜子里的自己头发纠结得像鸟窝；可能是发现最爱的漫画书被牛奶泡得字迹模糊；可能是听见幼儿园阿姨轻声说\"要是干净些，大家会更喜欢你\"。没有惊天动地的誓言，他只是慢吞吞地把橡皮屑扫进垃圾桶，把球鞋刷得发白，甚至主动把袜子塞进洗衣篮。
\"邋遢大王他不邋遢，我们大家喜欢他。\"改变像春日的种子悄悄发芽。当他穿着干净的衬衫走进教室，同桌第一次对他露出笑容；当他把桌面收拾得整整齐齐，老师在作业本上画了个大大的红星；当他把分享的糖果摆成小太阳的形状，小伙伴们围过来牵他的手。阳光透过窗户，照在他梳得服服帖帖的头发上，也照亮了曾经蒙着灰尘的小脸蛋。
现在他依然会在雨天踩水坑，但会记得回家后立刻换掉湿鞋子；依然爱吃巧克力，但会小心地不让糖纸飘到地上。童谣还在传唱，只是\"邋遢大王\"四个字渐渐被\"好孩子\"替代。那些关于泥团和脏袜子的记忆，变成了成长里一枚灰扑扑却闪着光的徽章。