《清晨的“吱吱喳喳”课》
清晨的风裹着桂花香钻进窗户时，我正趴在奶奶的藤椅扶手上数麻雀——三只停在玉兰枝上，两只在阳台栏杆上跳，还有一只歪着脑袋啄我昨天掉在花盆里的饼干渣。它们的叫声像撒了一把碎银，叮叮当当落进耳朵里，我忽然想起昨天课本上的四个，拽着奶奶的蒲扇角晃：“奶奶奶奶，它们叫的‘吱吱喳喳’，怎么读啊？”
奶奶放下手里的绿豆粥，老花镜滑到鼻尖上，顺着我手指的方向看出去。玉兰枝上的麻雀正好歪着脖子叫了一声，奶奶跟着学：“你听哦——‘zhī’——”她把舌头轻轻顶住上颚，像含着颗没化的糖，“就像小老鼠半夜啃你藏在抽屉里的饼干，轻得像片叶子落下来；再听这个——”她忽然把嘴巴张圆，咬了一口桌上的脆枣，“‘zhā’！对啦，就是脆枣裂开的声音，要把下巴往下压一点，像你吃冰糖葫芦咬糖壳的劲儿！”
我跟着学，舌头刚碰到上颚就笑出声：“奶奶，我的舌头好像小老鼠的爪子！”奶奶也笑，用蒲扇拍了拍我的手背：“再连起来——‘zhī zhī zhā zhā’——像不像三只麻雀挤在枝头上抢虫子？像不像你昨天和小棠抢冰淇淋时的笑声？”
我一下子跳起来，拖鞋在地板上踩出“啪嗒啪嗒”的响：“像！像我上次和朵朵在楼下玩跳房子，她摔了个屁股蹲儿，我们笑得上气不接下气，是不是也是‘吱吱喳喳’？”奶奶端着粥碗点头：“对喽，所有蹦蹦跳跳的、藏不住开心的、像泡在蜜里的声音，都是‘吱吱喳喳’的。”
门“吱呀”一声开，妈妈拎着豆浆走进来，鼻尖沾着点黄豆粉：“哟，我们家的小麻雀在学鸟叫呢？”我扑过去拽她的围裙：“妈妈妈妈，我会读‘吱吱喳喳’啦！zhī——zhī——zhā——zhā——”妈妈故意捂住耳朵：“哎呀，比树上的麻雀还热闹，我们家要变成鸟窝啦！”
傍晚的时候，我趴在窗台上等爸爸下班，玉兰枝上的麻雀换了一批，正凑在一起啄夕阳。我学着它们的样子，把舌头轻轻顶住上颚，慢腾腾地念：“zhī——zhī——zhā——zhā——”风把我的小辫子吹起来，扫过耳尖，忽然听见奶奶在身后笑：“我们家的小麻雀，真的会读啦。”
我回头，奶奶坐在藤椅上织毛衣，毛线球滚到脚边，橘色的夕阳裹着她的白发，像撒了一层金粉。玉兰枝上的麻雀又叫了一声，我跟着应，声音飘出去，和它们的叫声缠在一起，像一串没断的银铃——原来“吱吱喳喳”不是，是风里的桂香，是奶奶的蒲扇，是妈妈的黄豆粉，是所有藏在日子里的、暖融融的热闹。
楼下传来小棠的叫声：“小满！出来玩跳房子！”我抓起外套往门口跑，拖鞋在地板上拍得“啪啪”响，奶奶在后面喊：“慢点儿！别摔着！”我边跑边回头喊：“知道啦奶奶！我带‘吱吱喳喳’去玩！”
风里的桂香更浓了，我听见自己的笑声和小棠的叫声混在一起，像撒了一把碎银——原来这就是“吱吱喳喳”呀，是我舌尖上的温度，是日子里的糖，是连空气都在笑的声音。