我的眼里只有你
地铁进站的风掀起你的衣角，你抬头看我的时候，睫毛上还沾着窗外漏进来的碎光。周遭人潮涌动，有人推搡着往前，有人低头刷手机，金属摩擦的轰鸣声里，我却听得到你刚喝奶茶轻轻的吞咽声。你的鞋跟敲在台阶上，笃笃，笃笃，像节拍器，把整个世界的杂音都切成了背景。我们并肩走过菜市场，老太太的叫卖声裹着鱼腥和葱姜味涌过来，你忽然弯腰捡起滚到脚边的番茄。橘红色的果皮沾着湿泥，你指尖掐着蒂把转了半圈，抬头冲我笑——那一刻，卖鱼的摊位溅起水花，隔壁摊主在吆喝\"便宜卖啦\"，穿校服的女孩骑着单车差点撞到栏杆，可这些都像失焦的旧照片，只有你掌心那枚番茄红得发烫，连带着你的笑纹都在发亮。
后来在图书馆，你趴在桌上写论文，笔记本摊开着，笔尖在纸页上划动的沙沙声，比空调风还轻。阳光从百叶窗漏进来，在你发顶织出网格状的光斑，你偶尔抬手把滑落的碎发别到耳后，那截手腕晃了晃，像初春刚抽条的柳枝。对面男生翻书的声音很响，斜前方情侣在小声讨论题目，可我只看得见你睫毛在眼下投出的蝶翼般的阴影，连你皱眉时鼻梁上那道浅浅的纹路，都比摊开的专业书有趣一百倍。
深夜回家的路上，梧桐叶落了满地，路灯把我们的影子拉得很长。你忽然说想吃街角的烤红薯，我转身去买，排队时回头，看见你站在原地，哈着白气搓手，围巾被风吹得松松垮垮。卖红薯的大爷问我要甜一点还是糯一点，我盯着你的方向，随口说\"她喜欢的那种\"。大爷笑着递给我滚烫的纸包，我跑回去塞给你，你的指尖碰到我的掌心，凉丝丝的，却让整座城市的灯火都暗了下去——全世界好像只剩下你手里红薯的热气，和你咬下去时满足的喟叹。
原来所谓\"眼里只有你\"，不是看不见别的，是山是水是烟火人间，都成了你站着的地方。你在，世界就在；你笑，光阴就暖。