时光里的童谣
清晨的阳光刚爬上窗帘,床头柜上的小闹钟便开始哼起不成调的旋律。三岁的女儿攥着毛绒熊跑过来,肉乎乎的手指戳着我的脸颊:“爸爸,唱那个星星睡觉的歌。”我笑着把她抱进被窝,她立刻把冰凉的小脚丫贴在我腿上,像揣了两只刚从雪地里捡来的小月亮。客厅飘来煎蛋的香气时,她正趴在地毯上涂鸦。蜡笔在纸上划出歪扭的曲线,嘴里念念有词:“小花猫,戴铃铛,跟着宝宝去赶集。”我蹲在她身边看,发现纸上根本没有猫,只有一堆纠缠的彩虹色线条,倒像极了她此刻凌乱的刘海。她忽然举起蜡笔在我鼻尖点了个红点,咯咯笑着躲闪:“爸爸变成小丑鱼啦!”
傍晚散步时她总爱捡银杏叶,说要给每片叶子起名字。“这片叫小扇子,这片叫黄蝴蝶,这片……这片哭了,因为它找不到妈妈。”她把卷曲的叶子小心放进裤兜,像收藏着整个秋天的秘密。路过小区滑梯,她非要我扮演大灰狼,自己则披着外套当超人,俯冲下来时斗篷被风吹得鼓起,像只刚学会飞的小麻雀。
哄睡时她总缠着要听睡前故事,讲到一半突然坐起来,小手按住我的嘴唇:“不是这样的,仙女应该穿草莓味的裙子。”我故意逗她:“那王子呢?”她眨着圆眼睛认真思考,忽然搂住我的脖子:“王子就是爸爸呀,会唱歌给宝宝听的王子。”
夜里给她盖被子,发现她枕头下藏着白天捡的银杏叶,还有半截啃剩的玉米棒。月光透过窗帘缝隙洒在她脸上,长长的睫毛像两把小扇子,偶尔在梦中咂咂嘴,不知道又在品尝什么甜甜的梦。我轻轻哼起她编的那首不成调的歌谣,窗外的星星似乎也跟着眨起了眼睛。
这些细碎的瞬间像散落的珍珠,被时光串成最温柔的项链。她的童言是未经雕琢的诗,她的笑声是最清澈的旋律,而我有幸成为第一个听众,收藏着这些带着奶味的音符,在岁月里酿成永不褪色的童谣。
