温宁为什么要改叫林宁
温宁这个名字,曾像一道刻在骨头上的烙印,带着血污与阴沟的气息。世人唤他\"鬼将军\"时,语气里的恐惧与鄙夷像淬了毒的冰棱,扎得他连呼吸都带着疼。但如今他是林宁,林是清河的林,宁是安宁的宁。这两个字落在舌尖时,连风都变得软和起来。
那年乱葬岗的火烧了三天三夜,把所有温氏余孽的痕迹都烧得焦黑。他从尸山血海里爬出来,只剩半副残躯和满身洗不掉的罪孽。金光瑶说他是温氏余孽,蓝启仁斥他为邪祟,就连曾经视他为友的世家子弟,见了他也要绕道走。温姓于他,早已不是宗族的荣耀,而是一道催命符,贴在他额头上,走到哪里都被戳着脊梁骨骂。
直到他遇见了蓝思追。那个被他护在身后长大的孩子,在清河聂氏祠堂前,轻轻握住他冰冷的手说:\"温前辈,以后你跟我姓林吧。\"林氏是思追认祖归宗后的姓氏,带着清河的温润与沉稳。温宁望着少年清澈的眼睛,突然想起多年前在云深不知处,魏羡曾拍着他的肩膀说:\"温宁,你该有个干净的名字。\"
改名是在一个雪夜。蓝思追在灯下为他写上新的名帖,墨汁在宣纸上晕开时,仿佛连空气里的霉味都淡了些。\"林宁\"两个字方正平和,没有\"鬼将军\"的戾气,也没有\"温氏余孽\"的沉重。他摸着纸上的字迹,指尖微微发颤——这是他第一次拥有一个不带血污的名字,像初春的嫩芽,从冻土下怯生生探出头来。
如今他住在清河的竹林边,替聂怀桑整理书房,给小孩子们讲古籍里的故事。孩子们总围着他喊\"林爷爷\",声音脆得像山涧里的石子。他会把袖口磨得发白的旧符篆藏进怀里,那里还绣着一个小小的\"温\"字,但他更爱摸腰间的玉佩,上面刻着新的名字。
阳光穿过竹叶洒在他身上时,他偶尔会想起穷奇道的雨夜,想起乱葬岗的烟火,想起那些喊他\"温宁\"的人。但风一吹,竹叶沙沙响,像是在说:过去的都过去了。现在他是林宁,有一个安稳的家,有能抬起头走路的底气。这就够了。
