《月薪1500的他上非诚勿扰被灭灯，后来怎么样了》
聚光灯打在李默身上时，他手心里全是汗。西装是租的，领带歪了半截，上台时裤脚还沾着片没拍掉的梧桐叶。轮到报职业和收入，他声音发紧：“我在县城木器厂当学徒，月薪1500。”
话音刚落，场上24盏灯开始闪烁，像秋夜里骤然熄灭的萤火虫。女嘉宾们或低头摆弄手机，或和邻座小声议论，只有12号女孩多看了他两眼，问：“为什么工资这么低还来相亲？”李默没敢看她眼睛，盯着自己磨出毛边的袖口说：“想找个能看懂我手里木头的人。”
灯全灭了。孟非递话筒时拍了拍他肩膀，他鞠躬退场，听到身后传来压抑的笑声。回到后台，他把租来的西装叠得整整齐齐，坐最早一班火车回了县城。
木器厂的老师傅看他耷拉着头，扔过来块胡桃木：“琢磨琢磨，给隔壁张婶做个矮凳。”李默拿起刨子，木花卷着香屑落下来，他盯着木头纹理里的山水纹路，心里突然亮堂了——灭灯怕什么？刨子在手里，日子就塌不了。
从那天起，他下班后总在厂门口的废木料堆里翻拣。碎木头被他做成小玩意儿：带年轮的杯垫、嵌着树皮的镇纸、刻了兔子的书签。他把照片发在二手平台，标题写“木头说话”，起初人问津，直到一个姑娘买走三个杯垫，留言说“能闻见阳光的味道”。
订单慢慢多起来，他在巷尾租了间小门面，挂上牌匾“默木工坊”。每天天不亮就开工，木屑落满肩头，像披了件雪色斗笠。有次给幼儿园做玩具木马，他在底座刻了行小“慢慢来，会发芽”，园长拍了视频发上网，播放量破了百万。
第三年春天，工坊里来了个穿蓝布衫的姑娘，手里捏着张褪色的照片——是他参加非诚勿扰那天的截图。“我是12号，”姑娘红着脸说，“当时没灭灯，是按钮坏了。”李默的刨子顿了顿，木花落在姑娘的帆布包上。她指了指货架上的胡桃木矮凳：“这纹路，和你当年说的‘山水’一模一样。”
今年中秋，李默的女儿在工坊门口摇摇晃晃学走路，手里攥着块松木边角料。他正给新订单刻名，姑娘端来碗桂花汤圆：“下个月咱们去南京，把西装还了吧？”他笑着点头，眼角的细纹里落满了木屑的香。窗外，梧桐叶又黄了，比那年聚光灯下的光，还要暖几分。