胡八一的卸甲归田——原著最后的结局
胡八一终究还是卸下了摸金符。当昆仑神宫里的红斑诅咒随着雮尘珠的归位而消退，这个在生死线上挣扎过数次的摸金校尉，终于迎来了命运的转折点。他站在雪域高原的风雪里，看着 Shirley 杨手中那枚陪伴多年的穿山甲爪子符，突然觉得掌心的纹路里，那些关于墓道、明器与生死的印记正在慢慢淡去。返回北京后，潘家园的喧嚣依旧，但胡八一再没踏进过那些摆满古董的摊位。王胖子张罗着盘下前门店面开饭馆，大金牙抱着他的瓷器不肯撒手，唯独他将全部心思用来处理旧物。当年从精绝古城带回来的古玉、云南献王墓里顺手揣走的青铜杖首，还有那柄刻着“透骨钉”的工兵铲，都被他打包寄给了地质博物馆。最后留在桌上的，只有那枚缺了角的摸金符。
Shirley 杨的签证早就办好，纽约的公寓里藏着她为两人规划的未来。胡八一摸着符上磨损的纹路，想起十六岁那年在大兴安岭林区，第一次用雷管炸开冻土时的震颤。三十年光阴磨平了他眼底的戾气，却没能磨掉骨子里对土地的眷恋。直到临行前一夜，他蹲在胡同口的槐树下，把摸金符埋进了树根旁的土里。
飞机降落在肯尼迪国际机场时，胡八一望着舷窗外陌生的城市轮廓，突然想起昆仑山深处那片没有边际的盐湖。阳光在湖面铺就万点碎金，像极了他与王胖子在龙岭迷窟里找到的那车马蹄金。只是此刻手心空荡荡的，再没有符牌硌出的痛感，只有 Shirley 杨温热的掌心贴在他手背上。
后来的日子，胡八一在唐人街的餐馆后厨学切菜，听跑堂的伙计用带着口音的粤语讲家乡事。王胖子隔三差五从北京寄来酱肘子，信里总骂他“怂包蛋，忘了当年在西夏黑水城怎么跟粽子拼命”。他回信时总会附上纽约的雪景照片，却从不说自己现在能把土豆丝切得细如发丝。
某个飘着细雨的午后，胡八一在后院整理辣椒筐，听见隔壁华人老头用收音机放京剧。“今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休”的唱段混着雨声传来，他猛地直起身，望着远处曼哈顿的摩天大楼，突然笑出了声。那些墓道里的阴兵、精绝女王的眼睛、献王的痋术，原来真的会随着时间褪色，就像他左脸颊那道在西沙海底留下的疤痕，如今只剩下浅浅的白印。
冬至那天，他和 Shirley 杨包了酸菜饺子。窗外飘着雪，屋内暖气正足，电视里放着中文台的春节晚会。胡八一咬开饺子，看见里面卧着枚一角硬币——是 Shirley 杨偷偷放的。他含着饺子含糊不清地说：“还是咱中国的玩意儿透着实在。” Shirley 杨笑着把醋碟推到他面前，阳光从窗帘缝里漏进来，刚好照在他鬓角新添的几根白发上。
这或许就是最好的结局：没有长生不死的虚妄，没有富可敌国的传说，只有一个洗尽铅华的老兵，在异国他乡的烟火气里，把跌宕起伏的前半生，吃出了饺子的温吞滋味。