忘了周林枫的歌词
巷口的音像店还在放那年的歌，我站在红绿灯下跟着哼唱，却在副歌的地方突然卡壳。风卷着落叶掠过脚边，像极了那些被吹散的词句——原来我真的忘了周林枫的歌词。第一次听他的歌是在晚自习的MP3里，同桌把一只耳机塞进我手心，说这是能让时间变慢的魔法。那时候我们躲在厚厚的习题册后面，让嘶哑的嗓音漫过函数图像和英语单词，把“永远”和“再见”写满草稿纸的背面。他唱“蝉鸣爬上盛夏的尾巴”，窗外的阳光就真的碎成了光斑，而我们以为青春会像歌词里写的那样，永远滚烫。
后来在KTV的包厢里，有人点了那首《末班车》。屏幕上滚动的字幕突然变得陌生，我张了张嘴，只记得旋律在胸腔里撞出空荡的回音。曾经倒背如流的段落，如今像被橡皮擦过的铅笔字，只剩下淡淡的印痕。朋友们笑着起哄，我只能举起酒杯掩饰慌张，酒液晃出涟漪，倒映着天花板上旋转的灯球，像极了记忆里模糊的黄昏。
上周整理旧物，翻出压在箱底的歌词本。泛黄的纸页上还留着用荧光笔标的重点句，有些字迹被泪水洇开，晕成模糊的蓝。我试图顺着那些破碎的字句拼接过往，却发现故事早已和旋律脱节。就像歌里唱的“我们都成了回不去的某某”，那些押韵的誓言、对仗的遗憾，终究没能敌过时间的迁徙。
街角的火锅店在放新的流行曲，年轻的情侣跟着节奏摇晃。我忽然想起某个冬夜，你在电话里给我唱《老城》，跑调的音符裹着风雪撞进听筒，却比任何美的演奏都让人心动。现在我已经记不清那首歌的具体歌词，却记得你当时的呼吸声，记得玻璃窗上凝结的霜花，记得那句没说出口的“别走”。
或许遗忘本就是青春的脚。那些曾经以为会刻骨铭心的词句，终会像褪色的票根，被我们夹进时光的书册。当夕阳再次把影子拉得很长，我哼起不成调的旋律，忽然明白：重要的从来不是记住歌词，而是那些旋律曾陪我们走过的，闪闪发光的日子。