一花独放不是春
春风刚掠过檐角，园子里的花便醒了。先是墙角那株山茶，顶着残冬的霜痕，颤巍巍绽出三两抹红；接着是院心的玉兰，花苞在暖阳里慢慢舒展，像失手跌落的月光；没过几日，贴梗海棠、金钟花、榆叶梅也追着热闹，粉色的、金黄的、绛紫的花瓣，把青砖院墙染成流动的锦缎。站在花树间，鼻息里全是清甜的香，忽然就想起那句人人都熟的诗——“万紫千红春满园”。可若细想，这满园春色若只靠一种花撑着，该多寡淡？去年春日，邻家后院只种了一片月季，初开时倒也鲜艳，可开久了，层层叠叠的红瞧着就让人眼累，连蜜蜂都来得少了。那时才懂，原来“万紫千红”之前，藏着一句更要紧的——“一花独放不是春”。
就像溪流里的鱼，若只有一种银白的鳞光，便失了灵动；田野里的麦浪，若只余单一的金黄，便少了层次。春从不是某一朵花的独角戏。你看那早樱落了，紫藤正把藤蔓缠上竹架，一串串紫铃铛垂下来，风一吹就叮当作响；紫藤刚谢，虞美人又顶着薄如蝉翼的花瓣，在风中颤巍巍站成一片胭脂海。就连墙角不起眼的蒲公英，也撑起小伞般的绒球，趁着风把春天的消息播向更远的地方。
自然界的道理，原是相通的。去年去山里徒步，见一片松林长得密不透风，地面寸草不生，腐叶积了厚厚的一层，踩上去软得像陷阱。向导说，这是“单一林”，树虽高大，却抵不住病虫害，更留不住水土。后来绕过一道山梁，换了片杂木林，栎树、枫树、榛子树高低错落，树下长满了蕨类和野菊，鸟雀在枝叶间跳窜，连空气都带着潮湿的生气。原来树也和花一样，独个儿长得再好，不及众木共生的繁茂。
此刻阳光穿过花丛，落在石板路上，碎成一片晃动的光斑。远处的紫藤架下，几个孩子正追着蝴蝶跑，笑声惊飞了停在芍药上的蜜蜂。忽然觉得，这“万紫千红”哪里只是花的事？是晨露在草叶上滚动的光，是燕群掠过屋顶的影，是不同的颜色、不同的声音、不同的生命，在春天里共同写下的诗。
而那句“一花独放不是春”，原是春天藏在花心的秘密——真正的繁盛，从不是孤芳自赏，而是千红万紫，各美其美，美美与共。