血染的图腾：信仰的牺牲
雪山上的岩壁镌刻着暗红色的图腾，那些扭曲的线条里凝固着族人百年的记忆。每一道刻痕都渗着祖辈的血，在风雪侵蚀中顽固地保持着最初的轮廓。传说第一个绘制图腾的萨满，用指骨蘸着胸口淌下的热血，在岩石上画出盘旋的巨鹰。当部落被异族人围困在冰谷，老萨满剖开心脏将鲜血泼洒在图腾前，风雪骤停时，雄鹰的影子掠过战场，族人的弯刀突然闪着寒光。
后来每代祭司继承图腾时都要经历血祭，用左掌的鲜血浸染图腾下方的凹槽。少年目睹父亲的血珠在岩石上晕开，像极了山顶融化的雪水渗入裂缝，那是他第一次懂得信仰需要以生命浇灌。
如今图腾前的雪地里，陈年血迹已变成深褐色的锈迹。去年雪崩时，新祭司带着十二岁的儿子在这里举行仪式，男孩看着父亲掌心的血滴在图腾鹰首上，瞬间被冰冷的岩石吸噬，像从未存在过。
月光落在图腾上时，那些暗红色的纹路会微微发亮。族里的老人说，这是祖先在审视后代是否还保有血性。年轻人抚摸着冰凉的岩壁，指腹能触到那些凹凸不平的血痕，突然明白图腾从不只是装饰，而是用血脉浇筑的誓言。
猎人们出征前仍会来这里，用佩刀在掌心划开小口子，将血抹在图腾的鹰喙上。他们知道那些渗入岩石的血从未真正干涸，当风雪再次席卷山谷，图腾会像百年前一样，在族人心中唤醒沉睡的雄鹰。