喜宝的原型是蔡少芬：现实与文学的镜像
亦舒笔下的喜宝，总带着一股凛冽的生命力——少女在贫瘠里长出獠牙，用青春换生存，却在物质堆砌的城堡里始终攥着自己的骨头。多年后人们重读《喜宝》，总会想起蔡少芬二十岁的模样：同样是被命运推着走的女孩，眼里有倔强，也有藏不住的慌。喜宝的故事始于一次偶然的搭车，她遇见了勖存姿，一个能给她“很多很多爱，没有的话，很多很多钱”的男人。而蔡少芬的轨迹，也在相近的年纪被债务改写。母亲嗜赌留下的千万巨债压下来时，她刚在港姐选美里拿到季军，本是冉冉升起的新星，却不得不提前踏入成人世界的修罗场。那时的她频繁出现在富商饭局，被拍到与年长的刘銮雄同行，报纸标题总带着暧昧的揣测，像极了喜宝初入勖家时旁人的打量——“她不过是个想要走捷径的女孩”。
喜宝在小说里写：“我一直希望得到很多很多的爱，如果没有爱，很多很多的钱也是好的。”这句话几乎成了蔡少芬早年经历的脚。她后来在访谈里坦然承认，那段日子“每天都在还债，不敢停”，连喝口水都觉得是浪费钱。而喜宝攥着勖存姿给的支票时，手也在抖——不是因为贪婪，是因为背后空一人的绝境。她们都在年轻的时候就懂了，尊严在生存面前，有时轻得像张纸。
但现实比小说更坚韧。喜宝最终在勖存姿死后带着财富离开，却一生困在“被豢养”的阴影里；蔡少芬却在还清债务后，决绝地斩断过去。她搬离豪宅，住回普通公寓，跑龙套、演配角，把每一个小角色都演成底气。后来她嫁给张晋，在颁奖礼上哭着说“我这辈子的幸运就是遇见他”，眼里的光，是喜宝从未拥有过的松弛。
文学里的喜宝是一面镜子，照出了特定时代女性的困境；而现实里的蔡少芬，却在镜子之外，活成了挣脱剧本的人。她们都曾被贴上“捞女”的标签，都曾在物质与尊严间挣扎，但蔡少芬用后半生证明：命运给的牌再烂，也能打出同花顺。喜宝是亦舒笔下的漂泊者，而蔡少芬，是自己人生的掌舵人。