《赏金猎人大结局：沙地上的通缉令》
黄昏把戈壁滩烤成块烧红的铁，杰克的靴底碾过半片晒干的蜥蜴皮。他趴在土坡后，瞄准镜里的男人正蹲在枯井边，用破布给怀里的小女孩擦脸——左脸那道刀疤像条风干的蚯蚓，正是他追了三个月的“血狼”凯恩，悬赏单上写着五千美元，画着带血的狼头。
杰克的手指扣在扳机上，指腹的茧子蹭得扳机护圈发烫。三个月前他在小镇酒馆接活，神父攥着女儿的照片哭：“凯恩杀了她，还有我的外孙。”杰克收了照片，把老人塞来的二十美元推回去——他追的不是钱，是荒原里少有人守的“理”。
可现在，凯恩怀里的小女孩正揪着他的衣角笑，羊角辫上绑着根红绳。杰克的瞄准镜晃了晃，突然想起上周三岔口的赶车人说：“血狼在找黑帮，他妹妹是神父的女儿，被那帮人卖去了新墨西哥。”当时他啐了口沙，觉得老头在放屁——通缉令上的红章比什么都真。
凯恩突然抬头，目光扫过土坡。他站起来，把小女孩放在地上，手里举着个布包：“你追了我三个月，该看看这个。”布包落在杰克脚边，里面是串银十字架吊坠，刻着“玛丽”——神父女儿的名字，还有张皱巴巴的通缉令，画着个大胡子男人，悬赏八千美元：“这才是杀我妹妹的人，我追了他十年。”
远处传来马蹄声，是黑帮的人。凯恩摸出枪对准自己太阳穴，杰克的枪响了，子弹打在他肩膀上。“老子的赏金还没拿，你不能死。”杰克吼道。凯恩笑了，靠在岩石上：“那丫头叫露西，我妹妹的孩子。”
马蹄声越来越近，杰克捡起凯恩的枪，把自己的赏金牌——块刻着“J”的铜牌——扔在沙地上。风卷着沙盖住铜牌，露西拽着他的衣角喊“叔叔”，杰克蹲下来把她抱起来。凯恩闭着眼，嘴角还挂着笑：“谢了。”
杰克望着远处的戈壁滩，夕阳把影子拉得老长。他摸了摸怀里的吊坠，对露西说：“我们去新墨西哥。”
沙地上，两张通缉令叠在一起，一张是凯恩的，一张是大胡子的。风掀起它们，又放下，最后埋进沙里。杰克的背影越来越远，露西的笑声像串铜铃，撞碎在风里。
结局是什么？是杰克放下了追了三个月的赏金，扛起了露西的未来；是凯恩闭上眼时的安心，是风里飘着的“新墨西哥”；是沙地上模糊的通缉令，终于不再重要。当杰克抱着露西走向夕阳时，赏金猎人的故事就了——他不再是追着钱跑的人，而是守着人的人。
风还在吹，戈壁滩的黄昏里，没有枪声，只有露西的笑声，和远处传来的、属于新一天的风。